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و  بوده  الکترونیکی محفوظ  این  مجله ی  * تمامی حقوق نشر مطالب 
متعلق به سردبیر، صاحبان اثر و مترجمان است. بنا بر قانون حمایت از 
حقوق مولفان، مصوب ۱۱ دی ماه ۱۳۴۸، نقل تمام یا بخشی از مطالبی 
که به قلم و یا ترجمه ی صاحبان اثر در این مجله درج و منتشر می شود، 
در نشریات کاغذی و نیز رسانه های دیجیتال ممنوع است. بازنشر مطالب 
بهره برداری  هرگونه  و  نیست  مجاز  رسانه ای  هیچ  در  و  عنوان  هیچ  به 
مالی و مادی و نیز نادیده گرفتن حقوق مالکیت معنوی صاحبان اثر، بر 

اساس قوانین مولفین و مصنفین قابل پیگرد قانونی است.
* تمامی مطالب منتشر شده در مجله ی »فصل علم و خیال« به طور 
تخصصی در زمینه ی داستان های علمی تخیلی و مقاله هایی پیرامون این 
گونه ی ادبی و نیز مطالبی در حوزه ی دانش و فناوری خواهد بود و به هیچ 
عنوان مطلبی جز این موارد در مجله منتشر نخواهد شد. همچنین هیچ 
بحثی در حوزه های دیگر، از جمله سیاست، دین و مذهب و غیره، جایی 

در مطالب »فصل علم و خیال« نخواهد داشت.
* روی جلد هر شماره و نیز در چند جای گوناگون، تعداد صفحه های 
افرادی، بدون اطلاع و  هر شماره گنجانده خواهد شد. چنان چه فرد یا 
آگاهی سردبیر، برگه هایی را به مجله ی رسمی و مورد تایید و با تعداد 
برگ مشخص شده بیافزایند، هیچ گونه مسعولیتی بر عهده ی سردبیر و 

نویسندگان و مترجمان نخواهد بود.
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این شماره در یکصد )100( برگ منتشر شده است.

فـصـل عـلـم وخـیـال

فصـل
حیـا

علـمو

عکس روی جلد مربوط به داستان »از درون خورشید« است.

* با توجه به این که این مجله به صورت رایگان منتشر می شود، به 
اشتراک گزاری آن، چه به صورت الکترونیکی و یا نسخه ی چاپی کاملن 
آزاد است، به شرط آن که هیچ گونه دخل و تصرفی در محتوا و تعداد 
صفحات داده نشود. همچنین هرگونه بهره برداری مالی و مادی از این 
پیگرد  قابل  انجام،  صورت  در  و  است  ممنوع  رایگان  الکترونیکیِ  اثر 

قانونی است.
* سردبیر در استفاده از مطالب آزاد است و حق تغییر و ویرایش متن و 

نیز تغییر نام نوشته ها و ترجمه ها برای سردبیر محفوظ است.
در  و  منتشر شده  رایگان  به صورت  این مجله  که  این  به  توجه  با   *
می کنم  خواهش  صمیمانه  می شود،  داده  قرار  علاقه مند  عزیزان  اختیار 
در صورتی که مایل هستید، مبلغ پنج هزار تومان به حساب »موسسه 
خیریه ی محک« برای »حمایت از کودکان دچار سرطان« واریز بفرمایید.
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پنجمین شماره ی »فصل علم و خیال« را در 
تقدیم می کنیم.  به علاقمندان  بهار سال 96 
بسیار  دوست  از  باید  سخنی،  هر  از  پیش 
عزیزم، جناب سعید خان سیمرغ تشکر کنم 
که با توجه به گرفتاری های فراوان زندگی و 
ترجمه ی چند جلد کتاب، مردانه پای حرف 
این  کردن  بهتر  چه  هر  در  و  ایستاد  خود 
مجله به من کمک کرد. در این شماره چهار 
و  خواند  خواهید  ایشان  ترجمه ی  با  داستان 
یک داستان زیبا و دلتنگ کننده به قلم سعید 
مانند  آسیموف  خوره های  برای  )البته  عزیز. 
خودم.( این شماره را با داستانی از ترجمه های 
به  از خودش  داستانی  با  و  آغاز کردم  سعید 
آقای  از  ویژه  تشکر  همچنین  رساندم.  پایان 
مهندس پژمان حیاتی گران مایه که داستانی 
بسیار زیبا از ولز را برای مجله ترجمه کردند. 
را  »فصل علم و خیال«  با  امیدوارم همکاری 
همچنان ادامه دهند. و نیز تشکر ویژه از آقای 
مهندس محسن علیزاده عطار برای ترجمه ی 
نوشته های  آرتور سی. کلارک.  از  دو داستان 
کلارک سنگین و کمابیش فلسفی است و این 
دو داستان با ترجمه ی ایشان، خواندنی است 

و اندیشه برانگیز.
سالگی  یک  مناسبت  به  شماره  این  در 
»فصل علم و خیال«، تصمیم گرفتیم چندین 
منتشر  علمی تخیلی  بزرگان  از  کوتاه  داستان 
آرتور  آسیموف،  آیزاک  از  نتیجه  در  کنیم. 
از  و  داستان  دو  بردبری  ری  و  کلارک  سی. 
آلفرد بستر، فردریک پل، رابرت شکلی، ادوارد 
داستان  یک  ولز  جرج  هربرت  و  هاچ  دی. 
»کارخانه ی  داستان  دو  است.  شده  منتشر 
»مجازات  و  بازی«  شب  خیمه  عروسکهای 
بدون جنایت« اثر ری بردبری، پس زمینه ی 

در  را  دو  هر  که  دارند،  مشترکی  داستانیِ 
همین شماره می توانید بخوانید و نیز داستانی 
بدون جنایت« که  »مجازات  اساس  بر  مصور 
از هنرمندی ناشناس است. دو داستان هم از 

سعید و من در پایان منتشر شده است. 
و اما...

اگر زمین خشک است و بیابانی، 
اگر آسمان تیره است و انباشته از سیاهی، 

اگر دشت پر شده از خاک خاکستری،
چه باک که در دور دستها،

آب است و آبادی و آبادانی، 
آسمانش سرخ است و نورانی.
ره دراز است و باید پیمودش،

هر چند با ناتوانی...

صفحه ی  در  که  داد  پیشنهاد  عزیز  سعید 
بهتر  اما  دهیم،  قرار  را  زیر  نوشته ی  پایانی 
دیدم که واژگان بهاری در سرفصل قرار گیرند.

نمی توان از آمدن تابستان و زمستان 
جلوگیری کرد،

نمی توان از فرارسیدن بهار و پاییز 
جلوگیری کرد،

نمی شود چیستی اینها را دگرگون کرد،
اینها هدیه هایی هستند که هستی به ما 

ارزانی داشته،
و نمی توان دست رد به سینه ی هستی زد،

ولی می توان انتخاب کرد که هنگام 
فرارسیدن هر کدام از این فصل  ها،

ما به هستی چه پیشکشی خواهیم داد.

گری زوکاو

سخن سردبیر

سردبیرعلم و خیال
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گرد  فیزیک دان  فوروارد،1  ال.  رابرت 
آزمایشگاه  داشتنی  دوست  و  قلمبه   و 
از گاهی  مالیبو که هر  پژوهشی هیوز در 
می نوشت،  هم  علمی تخیلی  داستان های 
در حال نشان دادن ساز و کار دستگاهش، 
همیشگی  شیوای  و  درخشان  شیوه ی  به 

بود.
می بینی،  داری  که  طور  “همین  گفت: 
چرخان  و  بزرگ  حلقه ی  یه  جا  این  ما 
ذرات  که  گنده  پیراشکی  یه  مثل  داریم، 
رو با استفاده از میدان مغناطیسی مناسب، 
گفته  درست  اگه  می کنه.  فشرده  درهم 
پنج  و  نود  با  شرایط  این  در  ذرات  باشم، 
درصد سرعت نور حرکت می کنن و باعث 
این  وسط  سوراخ  از  که  اجسامی  می شن 
پیراشکی رد میشن، در ویژگی جفتی شون 

تغییر به وجود بیاد.”
گفتم: “ویژگی جفتی؟ منظورت اینه که 

جای چپ و راست با هم عوض میشه؟”
-: “یه چیزی عوض میشه، ولی مطمعن 
نیستم چیه. به نظر خودم یه چیزی مثل 
به پاد ذرات تبدیل می کنه  این، ذرات رو 
و برعکس. همین می تونه راهی باشه برای 
که  پادماده  نامحدودی  مقدار  به  دستیابی 
پیش رانِ  انرژیِ  تولید  برای  ازش  میشه 
فضاپیماهایی که سفرهای بین ستاره ای رو 

ممکن می کنن استفاده کرد.”
گفتم: “پس چرا آزمایشش نمی کنی؟ یه 
پرتوی پروتونی رو از داخل سوراخ رد کن.”

-: “این کارو کردم. هیچ اتفاقی نمی افته. 

Forward -1: به معنای رو به جلو یا پیش 
رونده است.

نیست.  پرتوان  کافی  اندازه ی  به  پیراشکی 
که  میده  نشون  من  ریاضی  محاسبات  اما 
یافته تر  سازمان  ماده  نمونه ی  چی  هر 
باشه، احتمال رخ دادن تغییر درونی چپ 
بدم  نشون  بتونم  اگه  بیشتره.  راست  به 
که  ماده ای  توی  دگرگونی ای  چنین  که 
هست  یافته  سازمان  شدت  به  ساختارش 
بتونم  که  بگیرم  بودجه   می تونم  داده،  رخ 

این دستگاه رو قوی تر کنم.”
-: “چیزی هست که برای آزمایش بهش 

فکر کرده باشی؟”
که  کردم  حساب  “معلومه.  گفت:  باب 
کافی  اندازه ی  به  انسان  بدن  ساختار 
توش  دگرگونی  که  هست  یافته  سازمان 
رخ بده. به خاطر همین می خوام خودم از 

داخل سوراخ رد بشم.”
“نمی تونی  گفتم:  آمیز  هشدار  لحنی  با 
به  خودتو  ممکنه  باب،  بکنی  رو  کار  این 

کشتن بدی.”
-: “از کس دیگه ای هم نمی تونم بخوام 
که دگرگونی رو بپذیره. این دستگاه منه.”

-: “ولی اگه موفق بشی، قلبت میره سمت 
راست، کبدت میره سمت چپ. از اون بدتر 
این که همه ی آمینو اسیدهای بدنت از نوع 
L تبدیل به نوع D میشن و قندهات هم 
دیگه  میشن.  تبدیل   L نوع  به   D نوع  از 

نمی تونی چیزی بخوری و هضم کنی.”2
باب گفت: “مزخرف نگو. می تونم دوباره 
همون  دقیقن  و  بشم  رد  سوراخ  داخل  از 

چیزی بشم که قبلش بودم.”

2- آمینو اسیدها راست  سان یا دست راست 
و چپ سان یا دست چپ هستند.
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نردبان  از  دیگری،  حرف  هیچ  بدون  و 
بالای  در  را  خودش  رفت،  بالا  کوچکی 
آن  میان  از  و  پرید  کرد،  متعادل  سوراخ 
فرود  لاستیکی  تشک  یک  روی  گذشت. 

آمد و از زیر دستگاه بیرون خزید. 
مشتاقانه پرسیدم: “چه حسی داری؟”

گفت: “این طور که معلومه، زِندَم.”
-: “این که آره، ولی... حِست چیه؟”

باب که تا حدودی ناامید به نظر می رسید 
همون  دقیقن  عادی.  “کاملن  گفت: 
احساسی رو دارم که پیش از پرش داشتم.”

-: “خوب، معلومه که باید این طور باشه. 
ولی قلبت کجاست؟”

باب دستش را روی سینه گذاشت و کمی 
را تکان داد و گفت:  گشت، سپس سرش 
یه  “تپش قلب مثل همیشه سمت چپه... 

دقیقه صبر کن. بذار جای زخم آپاندیسم 
رو نگاه کنم.”

نگاه کرد و سپس با ناراحتی سرش را بالا 
آورد و گفت: “همون جاییه که باید باشه. 
برای  امیدم  تنها  این  نیفتاده.  اتفاقی  هیچ 

گرفتن بودجه بود.”
امیدوارانه گفتم: “شاید یه تغییر دیگه ای 

رخ داده باشه.”
بین  از  مشتاقانه اش  احساسات  که  باب 
رفته و جای خود را به افسردگی داده بود 
مطلقن  نکرده،  تغییر  هیچی  “نه!  گفت: 
هیچی. از این بابت همون قدر مطمعنم که 

اطمینان دارم اسمم رابرت ال. بک وارده!1

علم و خیال

Backward -1: به معنای رو به عقب یا پس 
رونده است.
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آرتور سی. کلارک، روشن فکر و جهان وطنی راستین است. شاید تنها کارگزارِ مسافرتهایش 
بداند که او کجاست. شاید در نیویورک در حال رایزنی با ناشر خود باشد، شاید در حال کاوش 
و  کنکاش  حال  در  شاید  باشد،  سیلان1  کرانه های  در  آب  زیر  پنهانِ  گنج های  یافتن  برای 
رسیدگی بر ساخت فیلمی مستند در لندن باشد، شاید در حالِ بررسیِ چگونگیِ شکل گیریِ 
جزیره های بزرگِ مرجانیِ استرالیا و یا شاید در حال تماشای پرتاب موشکی به سوی ماه از 
مرکز کِیپ کِندی در فلوریدا باشد.2 او در انگلستان دیده به جهان گشود، اما هر خشکساری 
در سیاره ی زمین خانه ی اوست، و شاید همین که راه های بازرگانی و خدمات مسافرتی به ماه 

و بهرام گشایش یابد، او را در پهنه های دیدنیِ این سیاره ها پیدا کنیم.
به عنوان یکی از خدایگان سه گانه ی علمی تخیلی،3 حضور کلارک در هر گلچین ادبیِ این 
گونه ی ادبیات بایسته و شایسته است. وی بر پایه ی سنت اچ. جی. ولز4 بزرگ می نویسد و هنرِ 
ادبیات را با دانش درست و راستین درهم می آمیزد تا داستان هایی برانگیزاننده و شورآفرین و 
شگفتی زا بیافریند. در این داستان، کلارک پیرامون مجموعه داستان هایش در مورد زندگانیِ 

بیگانه و بیرون از زمین، پیشنهادی بجا و برازنده بیان می دارد:
نگاهی گذرا به ریختی از زندگی که چنان باورناپذیرانه، ناشناس مانده که آدمِ 

بینوای میرَنده و فانی، به سختی می تواند سرشت و گوهر آن را دریابد.

و  از جزیره های کوچک  اقیانوس هند و تشکیل شده  نام پیشین کشور سری لانکا. کشوری در   -1
بزرگ بسیار و واقع در زمین لرزه خیزترین و همچنین توفان خیزترین نقطه ی سیاره ی زمین. آرتور 

سی. کلارک، سالهای بسیاری از عمر خود را در این کشور زیبا سپری کرد.
2- مرکز فضایی کِیپ کاناورال که پیشتر نامش کیپ کندی بود و واقع در استان فلوریدای امریکا که 

مرکز اصلی سازمان فضایی ناسا است. 
3- دو نویسنده ی دیگر آیزاک آسیموف و رابرت هاین لاینِ هستند.

4- هربرت جرج ولز، روزنامه نگار، جامعه شناس، تاریخ نویس و نویسنده ی بسیار مشهور انگلیسی. 
نادیدنی )1897( و  نویسنده ی داستانهای علمی تخیلی مشهوری چون ماشین زمان )1895(، مرد 

جنگ دنیاها )1898(. داستان »ستاره« را از او در همین شماره و در صفحه ی 75 بخوانید.

در طول زندگی، تنها اگر روی زمین زندگی 
ندیده اید.  را  خورشید  هرگز  پس  باشید،  کرده 
البته، ما نمی توانیم به طور مستقیم به خورشید 
نگاه کنیم و تنها به کمک پالایه ها و فیلترهای 
چگال که پرتوهای خورشیدی را تا درخشندگی 
پایین  چشمانمان  برای  تحمل پذیر  تابشِ  و 
داریم.  را  آن  به  کردن  نگاه  امکان  می آورد، 
گویی خورشید بدون سپیده دم و یا شامگاه، بر 
بالای تپه های ناهموارِ باختریِ رصدخانه، برای 

حال  این  با  است؛  آویزان  آسمان  در  همیشه 
دنیایِ کوچک ما در مداری کوچک و با سالی 
هشتاد و هشت روزه در آسمانش چرخ می زند و 
سرگردان است. این گفته چندان درست نیست 
که سیاره ی تیر همواره یک روی خود را رو به 
خورشید دارد، زیرا به آرامی پیرامون محورش 
می چرخد و می جنبد و کمربندِ باریکِ گرگ و 
میشِ سپیده دمان که در دنیای زمینی پدیده ای 
پیش پا افتاده است، در این دنیا، هم سپیده دم 
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است هم شامگاه.1
تاریک  ناحیه ی  کرانه ی  پایین ترین  در  ما 
کرده  منزل  میش  و  گرگ  همان  یا  روشن  و 
خنکای  از  هم زمان  می توانستیم  زیرا  بودیم2 
را  نیز خورشید  و  استفاده کرده  و میش  گرگ 
بود،  آویزان  همچنان  تپه ها  سوی  آن  در  که 
پیوسته زیرِ دیدبانی و پایشِ داشته باشیم و این 
کاری بود تمام وقت برای پنجاه ستاره شناس و 
دانشمند؛ پس از گذشت کمابیش یکصد سال 
از آغاز این کار، شاید درباره ی ستاره ی کوچکی 
که برای زمین زندگانی را به ارمغان آورده بود، 

تنها اندکی می دانستیم.
هیچ باریکه ای از پرتوهای خورشیدی نمانده 
را  زندگیش  تمام  رصدخانه،  در  کسی  که  بود 
همچون  و  نکرده  صرف  آن  بررسی  برای 
شاهینی تیزبین، برای پاییدن و پایشِ آن وقت 

1- چون زمین در هر 24 ساعت یک بار به دور خود 
به  نوبت پشت  به  از زمین  می چرخد، پس هر منطقه 
خورشید قرار گرفته و دوباره با چرخش زمین، رو به آن 
از  قرار می گیرد. هر روز که سیاره ی ما در حال گذار 
شب به سپیده ی صبحگاهی و روز است، نوار باریکی 
از بالا به پایین، یعنی از قطب شمال تا قطب جنوب، 
و  گرگ  هوا  اصطلاح  به  و  داشته  اندک  و  کم  نوری 
زمین  مانند  تیر  سیاره ی  در  پدیده  این  است.  میش 
خود  محور  دور  به  آن  چرخش  که  رو  آن  از  نیست، 
آن  در  زمینی  و میش  است و گرگ  متفاوت  زمین  با 
کلارک  که  است  جالب  دارد.  نمود  دیگری  جور  جا، 
نشده  آسیموف  آیزاک  اشتباه  دچار  خود،  داستان  در 
که می پنداشته سیاره ی تیر، حرکت وضعی ندارد و در 
دو داستانش این اشتباه را تکرار کرده است. یکی در 
داستان »خورشید هیولاوش تیر« و دیگری در داستان 

»سرگردان« از کتاب »من، روبات«. 
بالاترین  یا  و  پایین ترین  به  زمین  سیاره ی  در   -2
منطقه ای که در اثر گردش وضعی، گرگ و میش قابل 
منطقه ی  وارد  آن  از  پس  می شود.  گفته  است  دیدن 

قطبی می شویم. 

نگذاشته باشد. از پرتو ایکس گرفته تا بیشترین 
طول موج های رادیویی، کمند و دام خود را برپا 
تا در همان دم که خورشید چیز  بودیم؛  کرده 
در  باشیم.  آماده  می پروراندَ،  برایمان  تازه ای 

واقع، ما این چنین می پنداشتیم...
قلب برافروخته ی خورشید با دوره ی کُندِ یازده 
اوج  نقطه ی  نزدیکیِ  در  اینک  و  ساله می تپد، 
این چرخه بودیم. دو تا از بزرگترین نقطه های 
تاریکی که تاکنون نگاشته و بایگانی شده بود، 
در  را  زمین  یکصد  می شد  که  بزرگ  چنان  و 
به هر  برد، در گرداگرد خورشید  فرو  هر کدام 
سوی رانده می شدند و چون دودکش هایی سیاه 
دیگر  آشفته ی  لایه های  در  ژرفناک  بزرگ،  و 
خاطر  به  تنها  البته  بودند،  سیاه  می رفتند.  فُرو 
پیرامونشان؛  سرتاسریِ  درخشندگیِ  و  تابناکی 
با این حال، هسته ی سرد و تاریک آنها گرم تر 
و تابناک تر از یک قوس الکتریکی بود. لختی 
نزدیکیِ  در  را  لکه  دومین  شدن  ناپدید  پیش، 
شگفت  در  و  کرده  دیدبانی  خورشید،  گِرده ی 
بودیم که آیا این لکه تا دو هفته ی دیگر باقی 
خواهد ماند، هنگامی که دوباره تا آن اندازه به 
استوای خورشید نزدیک شویم که بتوانیم آن را 

رصد کنیم.
چندان  آغاز  در  که  داد  رخ  انفجاری  آن گاه 
این  از  اندکی  نبود،  تماشایی  و  شگفت انگیز 
داشت،  قرار  ما  دیدرَس  پایینِ  در  که  بابت 
درست در مرکز گِرده ی خورشید و با جنبش ها 
اگر  بود.  درآمیخته  پیرامونش  فعالیت های  و 
نزدیک تر به لبه ی خورشید می بود، در زمینه ی 
تاریک فضا نیز برجسته تر می نمود، و دیگر به 
راستی می توانست شگفت آور و ترسناک باشد.

میلیون  یک  هم زمانِ  انفجارِ  خود،  خیال  در 
می توانید؟  آیا  بپندارید،  را  هیدروژنی  بمب 
آن چه که  اما  نمی تواند.  دیگر هم  هیچ کس 
که  بود  چیزی  چنین  کمابیش  می دیدیم،  ما 
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با  خورشید  چرخنده ی  استوای  از  یک  راست 
سرعت صدها کیلومتر در ثانیه به سوی ما بالا 
گرفت،  شکل  باریک  فوارانی  نخست  می آمد. 
اما به تندی در نبرد با نیروی ربایش و گرانشِ 
گران خورشید، به درون و پیرامون آن فرسود 
دگرگونی  بدون  مرکزی  هسته  ریخت.  فرو  و 
باقی ماند، و چندان به درازا نکشید که آشکار 
شد به تمامی از خورشید رها شده و به سوی 
فضا و همچنین به سوی ما، به عنوان نخستین 

هدفش رهسپار است.
پیش از آن، شش باری شاهد چنین رویدادی 
بودیم که همواره شور انگیز و برانگیزاننده بود. 
بنیادین  ماده ی  از  اندکی  می توانستیم  چون 
گازی  شگرفِ  ابرهای  آن  میان  از  را  خورشید 
خطری  آوریم.  دست  به  گذرنده  مغناطیسیِ  و 
وجود نداشت؛ زیرا با آهنگِ کند نزدیک شدنش، 
چنان رقیق می شد که به نظر نمی رسید آسیبی 
متوجه ما باشد؛ و به راستی که شاید دستگاه ها 
و افزارگان دقیق و حساسِ آشکارسازِ ما را هم 

برنمی انگیزاند.
بود که  رادار رصدخانه  افزارگان،  آن  از  یکی 
پیوسته برای نقشه برداری از لایه های نادیدنیِ 
کیلومتر  میلیون ها  را  خورشید  که  یونیزه ای 
بخش  جا  آن  می شد.  استفاده  بود،  پوشانیده 
کاریِ من بود؛ همین که اندک امیدِ برداشت از 
آن ابرِ پیش رونده که از پس زمینه ی خورشیدی 
بازتابیِ  رادیوی  شد،  پیدا  می کرد  پیشروی 

غول پیکر خود را به سویش نشانه رفتم.
بر صفحه ی دیده بانیِ دوربرد، آشکار و روشن 
هنوز  پهناور که  و  فروزنده  می نمود، جزیره ای 
به  از درون  ثانیه،  بر  با سرعت صدها کیلومتر 
آن  در  می پیمود.  ره  خورشید  از  بیرون  فضای 
بیشتر  ریزِگان  و  جزعیات  دیدن  هنوز  فاصله،  
و بهتر ممکن نبود، سفر رفت و برگشت امواج، 
دقیقه ها به درازا می انجامید تا رادار بازتابیِ من 

بر روی صفحه  را  آورده شده  اطلاعات  بتواند 
سرعت  با  حتا  دهد.  نشان  دیده بانی  نمایش 
در  کیلومتر  میلیون  نیم  و  یک  از  بیشتر  کمی 
ساعت، کمابیش دو روزی به درازا می انجامید 
تا پس از آن گریز بزرگ و برجسته، به مدار تیر 
دست یابد و پیچ و تاب خوران ما را پشت سر 
گذاشته و شتابان به سوی سیاره های بیرونی1 
نه زمین، هیچ  کدام گذارَش  و  نه زهره  بتازد. 
راه  نزدیکی های  در  چون  نمی کردند،  ثبت  را 

پروازش نبودند.
از  پس  خورشید  بود؛  درگذر  آرامی  به  زمان 
ماده ی  از  تُن  میلیون ها  که  گزاف  آشوب  آن 
گرفته  آرام  کرد،  پرتاب  فضا  به  را  بنیادینش 
پیامد  نبود.  برگشت پذیر  دیگر  که  موادی  بود، 
آن فوران، اینک ابری است پیچَنده و چرخان، 
که یکصد بار از زمین بزرگتر بوده و به زودی 
نیز،  کوتاه  برُدِ  رادارِ  که  می شد  نزدیک  چنان 

می توانست ساختارش را بهتر آشکار کند. 
بوده ام،  کار  این  در  دراز  سالیانی  که  این  با 
هنوز تماشای آن رشته های رنگارنگِ نگارگون 
باریکه ی  با  همگام  که  نمایش  صفحه ی  بر 
تنیده  دَرهَم  رادیویی  فرستنده ی  پرتوهای 
برمی انگیزاند.  و  انداخته  لرزه  به  مرا  می شود، 
با  که  می پندارم  نابینایی  چون  را  خود  گاهی 
عصایش، فضای پیرامون را که شاید یک صد و 
پنجاه میلیون کیلومتر پهنا دارد، کاوش می کند. 
به  آدمی  می کنم،  بررسی  من  که  چیزهایی  با 
راستی هم نابیناست؛ توده های سترگ ابرهای 
از  بیرون  فضای  به  که  شده  یونیزه  و  گازی 
خورشید در حرکت است، به تمامی برای چشمان 
و حتا برای افزارگانِ بسیار حساس عکاسی نیز 
و  زمین  تیر،  زهره،  سیاره ی  ستاره شناسان   -1
بهرام را سیاره های درونی و سیاره های مشتری، 
زحل، نپتون و پلوتو )که اکنون در رده ی سیاره ها 
به شمار نمی آید( را سیاره های بیرونی می گویند.
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هستند  تارگون  سایه هایی  آنها  است.  نادیدنی 
خورشیدی  منظومه ی  آرام  و  امن  جایگاه  که 
آشوب  دستخوش  مدتشان  کوتاه  در حضور  را 
می کنند؛ و اگر در رادار موجی بازتاب نمی یافتند 
آشفتگی  دچار  را  مغناطیس سنج هامان  یا 

نمی کردند، هرگز از بودنشان آگاه نمی شدیم.
تصویری که بر صفحه ی نمایش آشکار شد، 
به یک سحابی مارپیچی می مانست، از آن  رو 
گازیِ  کشیده ی  بازوان  بر  آرامی  به  ابرها  که 
کیلومتر  هزار  شانزده  پهنای  به  ناهمواری 
می چرخیدند؛ یا به گردبادی زمینی می مانست 
که از بالا و از فراز اتمسفر یا هواسپهر به آن 
زمین  هواسپهرِ  در  که  حالی  در  کنیم،  نگاه 
بسیار  آن  درونی  ساختار  می توفد.  و  می چرخد 
بسیار پیچیده بود و دم به دم با تاثیر و درایشِ 
آنها  از  درستی  دریافتِ  هیچ گاه  که  نیروهایی 
نداشتیم، دگرگون می شد. رودهایی از آتش در 
تاثیر آن چه که  گذرگاه هایی شگفت انگیز زیر 
باشد،  مغناطیسی  میدان های  می توانست  تنها 
و  پدیدار  هیچ  از  ناگهان  چرا  اما  بود؛  روان 
ناگهانی ناپدید می شد، انگار ماده آفریده شده و 
آن گاه نابود می شود؟ و آن کلوخ های بزرگ تر 
میان  روانِ  سنگ های  تخته  چون  که  ماه  از 

سیلاب سوسو می زنند، چه بودند؟
اکنون در فاصله ی کمتر از یک و نیم میلیون 
کیلومتری بود؛ و در کمتر از یک ساعت به ما 
خواهد رسید. دوربین های خودکار، هر چرخشِ 
بایگانی  و  نگاشته  را  راداری  پایشِ  کاملِ 
می کرد. داده ها و کارمایه هایی را می نگاشت و 
می اندوخت که ما را برای سالها سرگرم گفتمان 
در  هم  مغناطیسی  آشفتگی  می کرد.  رایزنی  و 
راستی  به  بود؛  رسیده  ما  به  ابر  آن  راستای 
دستگاهی در رصدخانه نبود که جوری به این 
یورش ناگهانی و سایه وار واکنش نشان ندهد. 

اندازه ی  برُدِ کوتاه را روشن کردم و  پویشگر 

ابر به چنان ریخت هیولاوشی گسترده شد که 
تنها بخش میانی آن بر نمایشگر دیده می شد. 
جداسازی  برای  را  بسامد  دگرگونی  هم زمان، 
تابش  گستره ی  میان  در  گوناگون  ترازهای 
باشد،  آغاز کردم. هر چه درازای موج کوتاه تر 
و  نفوذ  یونیزه  گاز  به لایه های  بیشتر  می توان 
شگرد،  این  با  بودم  امیدوار  و  کرد؛  درون رَوی 
به  ابر  درون  از  ایکس  پرتو  تصویر  جور  یک 

دست آورم.
از  بازوها،  آن  کردن  دنبال  با  که  همچنان 
بیرونی  نازک  و  خورده  برش  لایه های  میان 
می شدم،  نزدیک  چگال تر  هسته ی  سوی  به 
دیدگانم  برابر  در  آن  ریخت  می رسید  نظر  به 
دگرگون می شود. البته »چگال« واژه ای سراسر 
زمینی،  سنجه ی  و  استاندارد  با  است.  نسبی 
فضای  یک  هنوز  به شدت چگال،  بخش  حتا 
سراسر تهی بود. کمابیش به کران پایانی باند 
بسامد پویشگر رسیده بودم و دیگر کوتاه کردن 
بسامد ممکن نبود، و آن هنگام بود که توجهم 
به پژواکی کوچک و ناآشنا و نه چندان دور از 

مرکزِ نمایشگر جلب شد.
بیضوی بود و با لبه هایی بسیار تیزتر از دَرهَم 
پیچیدگی های گازِ سرگردان در جریان های ابرِ 
در  حتا  بودیم.  دیده  هنگام  آن  تا  که  آتشین 
چیزی  که  می دانستم  گذرا،  نگاهِ  نخستین  آن 
است بسیار ناشناس و بیگانه و بیرون از همه ی 
پدیده های هنجار خورشیدی. آن را چندین بار 
با رادار پرتوافکن بررسی و پویش کردم، سپس 
دستیارم را که در آن نزدیکی و پشت دستگاه 
تابش نگارِ رادیویی بود صدا زدم، دستگاهی که 
با آن، شتابِ گازهای پیچشی و چرخنده و در 
حال نزدیک شدن را آنالیز و فرگشایی کرده و 

می کاویدیم.
پرسیدم: “نگاه کن دان، تا حالا چیزی شبیه 

اینو دیده بودی؟” 
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داد:  پاسخ  موشکافانه  بررسیِ  از یک  او پس 
“نه، چی اونو کنار هم نگه داشته؟ دو دقیقه ای 

میشه که شکلش تغییر نکرده؟”
کرده.  گیجم  که  چیزیه  همون  “این   :-
تمام  با  باید  حالا  تا  هست،  که  چیزی  هر 
آشفتگی هایی که دور و برش وجود داره، له و 
اما به نظر میاد که مثه قبل  لورده شده باشه. 

پایداره”
-: “فکر می کنی چقدر بزرگ باشه؟”

و  کرده  روشن  را  شبکه ای  سنجش  دستگاهِ 
انگشتی حساب کردم: “در حدود هشتصد  سر 
کیلومتر درازا و نصف این اندازه هم پهنا داره.”

تونستی  که  عکسیه  بزرگترین  “این   :-
بگیری؟”

که  این  از  پیش  تا  مجبوریم  “متاسفانه.   :-
که  چیزی  بتونیم  تا  کنیم  صبر  بیاد  نزدیک تر 

باعث چنین رفتاری شده رو ببینیم.”
دان با نگرانی لبخندی زد. گفت: “مسخره س، 
می کنم  احساس  می دونی؟  رو  چیزی  یه  اما 
رو  آمیب  یه  دارم  میکروسکوپ  یک  با  انگار 

نگاه می کنم.”
تنها  پاسخ،  هر  با  چون  ندادم؛  پاسخی 
را  سرگیجه آور  و  ذهنی  احساسی  می توانستم 
شرح دهم، درست مانند اندیشه هایی که پیشتر 

اندیشیده بودم. 
اما  بودیم،  کرده  فراموش  را  ابر  باقی  دیگر، 
را  کارشان  خودکار  دوربین های  خوشبختانه 
دست  از  را  مهمی  چیز  و  بودند،  داده  ادامه 
آن  بر  تنها  را  چشمان مان  آن  از  پس  ندادیم. 
گازِ تیزگوشه ی عدسی شکل دوختیم که دم به 
دم، شتابان تر به سوی ما می آمد. هنگامی که 
فاصله ی آن تا ما به اندازه ی فاصله ماه تا زمین 
آن  درونی  ساختارِ  از  نشانه ها  نخستین  رسید، 
نمایان شد، ساختاری لکه دار و بیگانه و چنان 
در  پی  پویش  دو  با  دگرگون شونده که هرگز 

پیِ دستگاهِ پویش گر، ساختاری یکسان پدیدار 
نمی شد.

در  کارکنان رصدخانه  از  نیمی  آن هنگام،  تا 
در  این حال  با  بودند،  پیوسته  ما  به  رادار  اتاق 
حالی که آن چیستان پیش می آمد و با شتاب در 
سرتاسر نمایشگر رشد می کرد، همگی به تمامی 
خاموش بودند. درست به سویمان می آمد؛ چند 
برخورد می کرد،  تیر  با سیاره ی  دیگر  دقیقه ی 
جایی در مرکز و نیمه ی روشن آن، و هر چه که 
بود، این برخورد می توانست پایان کارش باشد . 
از هنگامی که نخستین نما با جزعیات بیشتر را 
به دست آوردیم تا هنگامی که نمایشگر دوباره 
سیاه و تهی شد، نباید بیشتر از پنج دقیقه شده 
باشد؛ پنج دقیقه ای که در تمامی زندگی، برابر 

چشم خواهیم داشت و آزارمان خواهد داد.
مات  بیضویِ  یک  به  انگار  که  چیزی  به 
شبکه ای  درونش  می کردیم،  نگاه  می مانست 
درهم تنییده از خطهایی کمابیش نادیدنی بود. 
می رسیدند،  همدیگر  به  خطها  که  جایی  در  و 
دیده می شد؛  نور  از  تپنده ای  گره های کوچکِ 
نشدیم  مطمعن  وجودشان  از  تمامی  به  هرگز 
چون نزدیک به یک دقیقه ای به درازا انجامید 
تا رادار، تصویری کامل را روی نمایشگر نشان 
دهد و میان هر روبشِ رادار و نمایش تصویری 
شده  جابجا  کیلومتر  هزار  چندین  هدف  تازه، 
وجود  شبکه ای  بی گمان  حال،  هر  به  بود. 
داشت؛ دوربین ها، هیچ چون و چرایی پیرامون 

بودنش باقی نمی گذاشتند.
نگاه به تصویر آن چیز جامدی که چند لحظه 
تاثیر  بودم،  برداشته  رادار  صفحه ی  از  پیشتر، 
آن  شتابان،  گاه  آن  و  داشت  نیرومندی  بسیار 
را در کانون یکی از تلسکوپ ها متمرکز کردم. 
البته چیزی برای دیدن وجود نداشت. از هر چیز 
هیولاوَشی که در پس زمینه ی گِرده ی روشن و 
آبله رویِ خورشید باشد، اثری نبود. این همان 
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وضعیتی بود که بینایی، سراسر ناکارامد شده و 
آن  بود.  سودمند  رادار  الکتریکیِ  دریافت  تنها 
ما  به سوی  از درون خورشید  که  چیز 
می شتافت، به شفافی هوا بود و بسیار 

رقیق و آبگون.
همچنان که آن لحظه های واپسین، رفته رفته 
رنگ می باخت، کاملن مطمعن بودم که همه ی 
ما به یک نتیجه ی یکسان رسیدیم و در انتظار 
آن  آورد.  زبان  به  زودتر  را  آن  یکی  تا  بودیم 
امکان پذیر  بود،  ناشدنی  بودیم  دیده  که  چه 
نبود، با این حال که گواه آن، همان جا و برابر 

چشمان مان بود. 
می کردیم،  نگاه  زندگی  از  ریختی  به  ما 
در جایی که امکان وجود هیچ گونه ای از 

زندگانی وجود نداشت...
انفجار و فوران پس از آن، آن چیز را از ژرفای 
به  پُراخَگر خورشید،  آتشین و  درونیِ هواسپهرِ 
بیرون از محیطِ زیستِ هنجارش، پرتاب کرده 
بود؛ و بسیار شگفت انگیزتر آن  که این سفر را 
در فضا، زنده سپری کرده بود. پیش از این باید 
می مرد، چون نیروهایی که پیکره ی سترگ و 
الکتریکی  ـ  گازی  میدان  آن  در  را  ناپیدایش 
در  را  آن  ماده ی  تنها  اینک  می کردند،  مهار 

اختیار داشتند.
اکنون که بیش از یکصد بار آن فیلم ها را به 
و  بیگانه  برایم  دیگر  انگاره  آن  دیده ام،  تندی 
شگرف نیست. آن اندیشه که زندگی چیست؟ 
آیا جز انرژی ای سازمان یافته و آرایش داده شده 
است؟ آیا مهم است که آن انرژی چه »ریخت و 
گونه ای« داشته باشد؟ خواه به ریخت شیمیایی 
یا  و  می شناسیم  زمین  روی  که  ریختی  باشد، 
می رسد  نظر  به  که  جوری  الکتریکی،  سراسر 
این جا وجود داشته باشد؟ تنها آن »ریخت« و 
»ویژگیهایش« مهم است؛ ماده به خودیِ خود، 
بی اهمیت و بی ارزش است. اما تا آن هنگام به 

این نکته نیاندیشیده بودم؛ هم چنان که به این 
واپسین  که  می کردم  نگاه  خورشید  آفریده ی 
لحظه های زندگی خود را می گذراند، تنها یک 
شگفتیِ بیکران و خُردکننده را دریافته بودم. آیا 
هوشمند بود؟ آیا می توانست فرارسیدن نابودی 
غریبانه اش را دریابد؟ هزاران پرسش این چنینی 
نباشد.  برایشان  هست که شاید هرگز پاسخی 
میان  در  آفریده ای  زایش  چگونگی  دیدن 
اخگران خورشید سخت است، که شاید خودش 
حتا  شاید  و  نداند،  بیرون  جهان  از  چیز  هیچ 
بسیار  بسیار  چیزی  هستیِ  دریافتنِ  توانایی 
را  غیرگازی  و  جامدگونه  و  خودش  از  سردتر 
نداشته باشد. جزیره ای جاندار و زنده که از فضا 
هوشمند  که  شاید  می ریخت،  فرو  سرمان  بر 
به  شتابان  که  دریابد  نمی توانست  اما  باشد، 

دنیایی دیگر نزدیک می شود.
اکنون آسمان ما را پر کرده بود  و شاید در آن 
آخرین ثانیه ها، دریافته بود که چیزی ناشناس 
میدان  بود  ممکن  است.  برابرش  در  بیگانه  و 
باشد  دریافته  را  تیر  دورافتاده ی  مغناطیسیِ 
ما  کوچک  زمینیِ  دنیای  گرانشیِ  کشش  یا 
خطوط  که  رو  آن  از  باشد؛  کرده  احساس  را 
بوده  عصبیَش  سامانه ی  باید  که  فروزنده ای 
انبوه تر  و  گرفته  خود  به  تازه ای  ریخت  باشد، 
شد، ریختی که برای دریافت معنای آن بسیار 
جانوری  مغز  درون  به  شاید  کردم.  تلاش 
و  ترس  لرزش های  آخرین  در  ناهوشمند 
شاید  یا  می کردم،  نگاه  هراسش  تکانه های 
آرامشش  که  می نگریستم  را  وجودی خداگون 

مایه ی کامیابی جهان بود.
یک  پی  در  رادار،  نمایشگر  صفحه ی  سپس 
آن  شد.  پاک  و  تهی  سراسر  پرتوی،  پویش 
آفریده به زیر خط افق و دید ما رفته و به دلیل  
شده  پنهان  دیدمان  از  دیگر  سیاره،  خمیدگیِ 
بود. به روز سوزانِ سیاره ی تیر رفت، آن جا که 
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یارای  و  پروا  مردانی  اندک  و  برپاست  دوزخی 
رفتن به آن مکان را دارند و تنها اندکی از آن 
داستانهایی  با  بودند،  بازگشته  زنده  رفتگان، 
و  گداخته  فلز  و  سنگ  از  دریاهایی  پیرامون 
جریان  در  آهسته  که  روان  گدازه ی  توده های 
بود. برخورد به آن گدازه ها، نمی توانست برای 
آن موجودِ از نهاد آتشین، چندان اهمیتی داشته 
نداشت،  را  آن  آوردن  تاب  توان  آن چه  باشد؛ 
که  بود  جامدی  ماده ی  با  برخوردش  نخستین 

جور باورنکردنی ای، سرد هم بود.
در  مکان  گرمترین  روی  بر  سرد.  آری، 
پایین  خورشید  از  پس  خورشیدی  منظومه ی 
آمده بود، جایی که دما هرگز از چند صد درجه 
هزار  از  گاهی  و  نمی آید  پایین تر  سانتی گراد 
درجه هم فراتر می رود. و این برایش بسیار سرد 
بود، بسیار سردتر از سرمای زمستانِ جنوبگان 

از دید مردی برهنه.
در آن آتشِ یخ بسته، مرگش را ندیدیم؛ اکنون 
هیچ  و  بود،  دستگاه هایمان  دیدرَس  از  فراتر 
کدام از آنها پایانش را ثبت نکردند. هنوز تک 
تک ما آگاهیم چه هنگام آمده و چگونه آمده 
نبودیم  آنانی  این رو چندان دوستار  از  است و 
که تنها فیلم ها و نوارها را دیده بودند و به ما 
و  پدیده ای سراسر طبیعی  می گفتند که شاهد 

هنجار بوده ایم و نه آن چه خود باور داشتیم.
را  ما  احساسِ  توضیحِ  تواناییِ  کسی  چگونه 
دارد، در آن واپسین لحظه ها، هنگامی که نیمی 
از دنیای کوچک ما در دام آن پیچکِ گداخته، 
بود؟  شده  گرفتار  ناماده،  اما  بزرگ  مغز  آن  از 
از  خاموش  خروشی  که  بگویم  می توانم  تنها 
مرگ  از  ناگهانی  دردی  بود،  دلتنگی  و  اندوه 
به  پنجگانه  حواسِ  دروازه های  از  بی گذر  که 
از آن پس هیچ یک  ذهنمان تراوش می کرد. 
تردید  کسی  آن  از  پس  یا  نکرد،  تردید  ما  از 
نکرده بود که شاهد گذارِ تنوره کشان یک دیو 

بوده است.
آخرین  و  نخستین  ما،  دوی  هر  که  شاید 
خزانی  و  سرنگونی  که  باشیم  بوده  مردمانی 
را دیده اند. هر آن چه که شاید  نیرومند  چنان 
»آنها« بوده باشند، در دنیای پندارناپذیرشان در 
میان خورشید، دیگر شاید که هرگز با یکدیگر 
روبرو نشویم. درک این که چگونه می توانیم با 
اگر  حتا  است،  دشوار  کنیم  برقرار  ارتباط  آنان 

هوشمندی آنها با ما یکسان باشد.
که  باشد  بهتر  برایمان  شاید  هست؟  آیا  و 
پاسخ را هرگز ندانیم. شاید آنها از هنگامی که 
کیهان زاییده شده است، درون خورشید زندگی 
کرده اند و تا رسیدن به بلندای خِرد و دانایی ای 
که ما هرگز هم سنگش نخواهیم شد، پیشرفت 
کرده باشند. شاید آینده از آنِ آنان باشد نه از 
آنِ ما، شاید پیش از این، توانسته باشند از میان 
سالهای نوریِ میان خود و عموزادگانِ شان در 

ستارگان دیگر، با ایشان گفتگو کنند.
هر  با  دریابند،  را  ما  هستیِ  روزی  که  شاید 
حالی  در  هستند،  دارا  که  ناشناخته ای  حواس 
که ما پیرامونِ هستی بخشِ نیرومند و دیرینه ی 
افتخار  خود  دانش  به  می چرخیم،  خویش 
می کنیم و می پنداریم اربابان آفرینش هستیم. 
ما  آنها،  برای  درنیابند،  تمامی  به  را  ما  شاید 
نباید بیش از کرم هایی باشیم در حال خزیدن 
از  را  ما  که  سردی  بسیار  دنیای  پوسته ی  بر 

زندگانیِ تباهِ اندام وارمان نگاهداری می کند. 
 و آن گاه، اگر توانایی یابند، آن چه که لازم 
خورشید  داد.  خواهند  انجام  بدانند،  بایسته  و 
رخسار  بر  و  پراکند  خواهد  را  توانش  و  نیرو 
و  نواخت؛  خواهد  آتشین  تازیانه ی  فرزندانش 
ایشان  راه  به  دیگر  باری  سیاره ها،  آن  از  پس 
بودند،  آغاز  در  چنان که  هم   رفت،  خواهند 

پاک و تابناک... و سترون.
علم و خیال
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متحده  ایالت  قدیما،  “اون  گفت:  پیرمرد 
و  اسپانیا  و  روسیه  و  انگلستان  و  روسیه  و 
داشت.  وجود  متحده  ایالات  و  انگلستان 
مردم  و  ملتها  خوب،  دولت هایی  کشورها، 

جهان وجود داشتند.”
دارن،  وجود  جهان  مردم  هم  “امروز   :-

پیرمرد.”
پیرمرد ناگهان پرسید: “تو کی هستی؟”

-: “من تام هستم.”
-: “تام؟”

-: “نه پیرمرد، تام.”
-: “منم که گفتم تام.”

تلفظ  درست  منو  اسم  تو  پیرمرد.  “نه   :-
تام  انگار اسم یه  نکردی. جوری که گفتی، 

دیگه بود.”
پیرمرد به تندی گفت: “شماها همتون تام 
هستین. همه تام هستن. همه سر به راه و 

مطیع هستن.”1
بیمارستان  اتاق  بیرونیِ  در  بزرگی  ایوان   
وجود داشت. هر دو در ایوان بودند. پیرمرد 
می لرزید  هم  آفتاب  نور  تابش  زیر  نشست، 
هم  داشتنی  دوست  جوان  مرد  آن  از  و 
قرار  برابرشان  در  که  خیابانی  در  بود.  بیزار 
و  بالا  بلند  مردان  از  طولانی  صفی  داشت، 
انتظار  در  و  آبستن  و  دلربا  و  فریبنده  زنان 
در  مکانی  در  بود.  فرزند تشکیل شده  تولد 
آن شهر سفید، هیاهویی شورانگیز و جشن 
شادباشی پر شور و هیجان، به آهستگی به 
مردم  عامیانه ی   زبان  در  و  گذشته  در   -1
امریکا، به برده ی سیاه پوست  مطیع  و سر به 
راه،  تام یا عمو تام می گفتند که البته توهین 
بیچر  »هریت  امریکایی  نویسنده ی  است. 
استو« کتاب معروفی دارد با نام »کلبه ی عمو 

تام« که در سال 1852 منتشر شده است.

آنها نزدیک می شد.
پیرمرد عصایش را به سوی خیابان تکان 
تام  اینا  همه ی  کن.  “نگاشون  گفت:  و  داد 

هستن. همه ی اونا هم دیزی هستن.”
 تام با لبخند پاسخ داد: “نه پیرمرد. ما هم 

از اسمای دیگه استفاده می کنیم.”
پیرمرد در حالی که دندان بر هم می سایید 
من  کنار  تو  مثه  تام  تا  “تا حالا صد  گفت: 

نشسته.”
از یه اسم استفاده می کنیم  -: “ما گاهی 
پیرمرد، اما تلفظش با هم فرق داره. من تام 
هست.  تام  من  اسم  نیستم.  تام  یا  تام  یا 

شنیدی چه جوری گفتم.”
پیرمرد پرسید: “این صداها واسه چیه؟”

سیاسی  “نماینده ی  داد:  پاسخ  تام 
از  و  شباهنگ  فلکی  صورت  از  کهکشان 
ستاره ای در منظومه ی شکارچی اومده. داره 
که  باره  اولین  این  می کنه.  بازدید  شهر  از 
به  اومده  از یه جهان دیگه  بازدیدکننده  یه 

زمین. خیلی هیجان انگیزه.”
قدیم.  سُفرای  بود  “سفیرم  گفت:  پیرمرد 
و  برلین  و  رم  و  پاریس  از  حسابی  آدمای 
لندن و پاریس... با دبدبه و کبکبه و مراسم  
راه  جنگ  می اومدن.  باشکوه   تشریفات   و 
لباس  می کردن.  صلح  بعد  می نداختن. 
اصولی  و  آداب  و  تفنگ  و  نظامی  رسمی 
داشتن واسه خودشون. دوره ی آدمای دلاور 
هیجان  زمونه ی  دوران.  اون  بود  جنگاور  و 

انگیزی بود! یادش به خیر.”
و  دلاوری  و  هیجان  هم  امروز  “خب   :-

جنگاوری وجود داره پیرمرد.”
را  عصایش  جان،  کم  و  سست  پیرمرد، 
یکی  “تو  غرید:  خشم  با  و  کوبید  زمین  بر 
شهوت  و  شور  کسی  دیگه  امروز  نداری. 
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وجود  ترسی  نداره،  وجود  عشقی  نداره، 
نداره، مرگی وجود نداره. کسی دیگه خون 
همتون  نداره.  جریان  رگهاش  توی  داغ 
و  سر  بی  و  آروم  همتون  هستین.  منطقی 
همتون  هستین.  تام  همتون  هستین.  صدا 

سر به راه و مطیع هستن.”
-: “نه پیرمرد. ما هم عشق داریم. ما هم 
شوریدگی داریم. از خیلی چیزها می ترسیم. 
کارهای  هستی،  دل تنگش  تو  که  چیزی 
پلیدییه که ما در خودمون نابودش کردیم.”

تام  سوی  به  را  لرزانش  انگشت  پیرمرد 
نابود  گرفت و فریاد زد: “شماها همه چیزو 
کردین! شما انسانیت رو نابود کردین! خود 
تو! چه قدر خون توی رگهات داری؟ چه قدر 

جیگر داری؟”
-: “هیچی پیرمرد. به جای خون، محلول 
تامار توی رگهام جریان داره. خون نمی تونه 
در برابر پرتوهای رادیواکتیو دووم بیاره. من 
توی نیروگاه شکافت هسته ای در این مورد 

پژوهش کردم.”
نداره.  “خون  گفت:  خنده  با  پیرمرد 

استخوون نداره، هی ی ی ی ی ی...”
-: “هر کدوم رو که ممکن بوده جایگزین 

کردم، پیرمرد.”
-: “رگ و ریشه چی، ها؟ اونم نداری؟”

و  رگها  بوده،  ممکن  که  مقدار  “هر   :-
بافتهای عصبیم رو جایگزین کردم، پیرمرد.”
-: “نه خون، نه استخوون، نه دل و روده، 
نه رگ و ریشه، نه قلب. دَم دَسگاه مردونگی 
کار  چه  زن  یه  با  تو  پس  لابد!  نداری  هم 

می کنی؟ اصلن چقدر از تو مکانیکیه؟” 
تام پاسخ داد: “یه کم بیشتر از 60 درصد، 
پیرمرد.” و با خنده ادامه داد: “من بچه هم 

دارم.”

-: “باقی مردای این شهر که همه اسمشون 
تام هست چی؟”

-: “بین 30 تا 70 درصد پیرمرد. اونا هم 
بچه دارن. همون کاری که شما تو دوره ی 
خودتون با دندوناتون می کردین، حالا ما با 
تمام بدنمون می کنیم. هر چیزی که خراب 

شده رو عوض می کنیم. اشکالی هم نداره.”
آدمیزاد  “شماها  گفت:  فریاد  با  پیرمرد 
نیستین! ماشین هستین! روباتین! هیولایین! 

شماها انسانیت رو از بین بردین.”
این  پیرمرد،  “درسته  گفت:  لبخند  با  تام 
انسان  با  ماشین  و  ماشین  با  انسان  قدر 
تمیز دادنشون سخت  قاطی شده که دیگه 
شده. یعنی دیگه نمی شه. فقط از این بابت 
خوشحالیم که با خوشبختی زندگی می کنیم 
ماها  می کنیم.  کار  و سرخوشی  با شادی  و 
خودمون رو با این وضعیت سازگار کردیم.”

و  اصیل  بدن  ما  “قدیما  گفت:  پیرمرد 
و  دل  و  استخوون  و  خون  داشتیم.  واقعی 
روده و رگ و ریشه داشتیم، مثل خود من؛ 
عشق  و  می ریختیم  عرق  و  می کردیم  کار 
و  می کشتیم  و  می جنگیدیم  و  می ورزیدیم 
زندگی می کردیم. شماها زندگی نمی کنین... 
مشت  یه  هستین...  ماشینی  آدم  شماها 
دورگه ی حروم زاده که نطفه تون با اسید و 
از  یکی  که  ندیدیم  من  شده.  بسته  اسپرم 
ببوسه،  یکیو  یکی  بره،  در  کوره  از  شماها 
یکی با یکی دست به یقه بشه. ندیدم کسی 
از شماها زندگی کنه. آرزو به دلم مونده که 
این  نه  ببینم...  نزدیک  از  رو  زندگی  دوباره 

تقلید ماشینی شماها رو از زندگی.”
با حالتی جدی گفت: “اینا که میگی  تام 
چرا  کهنه س.  و  باستانی  بیماری  مشت  یه 
نمی ذاری تو رو هم مثل خودمون بازسازی 
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غدد  بدی  اجازه  اگه  بشی؟  بهتر  که  کنیم 
درون ریزتو عوض کنیم، واکنش بدنت خیلی 

بهتر میشه و...”
پیرمرد با عصبانیت فریاد زد: “نخیر، لازم 
نکرده!... من نمی خوام تبدیل بشم به یه تام 
دیگه.” و سپس، ناگهان بر روی صندلی خود 
خم شد و با عصایش، ضربه ای به آن جوان 
برخورد عصا  زد.  بالا  بلند  روی  و  بر  خوش 
باعث شد تا پوست صورت مرد جوان دریده 
شود. مرد جوان که از این کار پیرمرد گیج و 
سرگشته شده بود، ناگهانی و فریاد زنان پا به 
فرار گذاشت. مرد جوان خوش و بر رو و بلند 
بالای دیگری به درون اتاق و سپس به ایوان 
روی  بر  و  گرفت  محکم  را  پیرمرد  و  دوید 
صندلی نشاند. سپس رو به تام کرد. پوست 
صورت تام شکافته شده بود و از جای زخم، 

مایعی سرد و بی رنگ به بیرون می تراوید.
مرد جوان گفت: “حالت خوبه تام؟”

تام با ترس به پیرمرد نگاهی کرد و گفت: 
“چیز مهمی نیست. می دونی، فکر کنم اون 

واقعن می خواست به من آسیب برسونه.”
-: “معلومه که می خواست. اولین بارته که 
اومدی پیش این، مگه نه؟ باید ببینی که چه 
فحشایی میده و خم به ابروشم نمیاره. واسه 
خودش یه پا شورِشیه این پیرمرد بازسازی 
بیشتر دوست  ما  ولی خب  مُردنی.  نشده ی 
داریم به این پیرمرد افتخار کنیم. چون این 
یه مورد بی ماننده. به اندازه ی یه بیمارستان 
موزه ی  یه  تنهایی  به  داره. خودش  بیماری 
آسیب شناسیه.” مرد جوان تازه وارد در کنار 
مدت  یه  “من  داد:  ادامه  و  نشست  پیرمرد 
تو  می رسه،  داره  نماینده  می مونم.  کنارش 
برو به زخمت برس و بعدم اگه می خوای برو 

تو خیابون واسه دیدن.” 

پیرمرد گریه می کرد و می لرزید. با صدایی 
دلیری  بود،  دلاوری  “قدیما...  گفت:  لرزان 
و  سرخ  خون  و  بود  توانایی  بود،  روح  بود، 

دلیری و دلاوری...”
قطع  را  او  حرف  چابکی  به  تازه  همدم 
کرد و گفت: “حالا چی، حالا چی پیرمرد؟ 
آدم  یه  ما  وقتی  داریم.  رو  اینا  هم  ما  خب 
ازش  که  رو  چیزی  می کنیم،  بازسازی  رو 
نمی گیریم، فقط چیزای فاسد و از کار افتاده 

رو از بدن و ذهنش برمی داریم.”
پیرمرد پرسید: “تو کی هستی؟”

-: “من تام هستم.”
-: “تام؟”

-: “نه... گفتم تام... تام نه... تام.”
-: “تو عوض شدی.”

این  از  پیش  که  نیستم  تام  اون  “من   :-
این جا بود.”

پیرمرد با فریاد جگرسوزی غرید: “همتون 
تام هستین. همتون یه جور هستین. همتون 

همون تام لعنتی هستین.”
با هم فرق داریم.  پیرمرد. ما همه  “نه   :-
فقط موضوع اینه که تو نمی تونی فرق ما رو 

ببینی.”
صدای فریاد و هیاهوی شادباش نزدیک تر 
بیمارستان،  روبروی  خیابان  در  بود.  شده 
از  پیش  و  پیشاپیش  مشتاق،  جمعیت 
فریاد  و  شده  برانگیخته  نماینده،  رسیدن 
شادی سر داده بودند. از دور چیزی نمایان 
نور  پایین دست خیابان، درخشش  شد. در 
خورشید بر آلات برنجی سازهای بادی دیده 
به  هم  موسیقی  آوای  آن،  دنبال  به  و  شد 
گوش رسید. تام نگاهی به پیرمرد انداخت و 

سپس او را از روی صندلی بلند کرد.
پیرمرد.  نرده  “بیا جلوی  با هیجان گفت: 

www.takbook.com
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برای  امروز  کن.  نگاه  رو  نماینده  و  جلو  بیا 
سیاره ی زمین و تمام مردم اون روز بزرگیه. 
برقرار  تماس  ستاره ها  با  تونستیم  آخرش 

کنیم. دوران تازه ای آغاز شده.”
شده.  دیر  “دیگه  گفت:  زیرلب  پیرمرد 

خیلی دیر شده.”
-: “منظورت چیه پیرمرد؟”

-: “ما باید اونا رو پیدا می کردیم، نه اونا ما 
رو. ما باید اول اونا رو پیدا می کردیم. قدیما 
بود،  دلیری  قدیما  بودیم.  اول  ما  همیشه 
پایداری  و  می جنگیدیم  ماها  بود.  دلاوری 

می کردیم...”
و  کرد  اشاره  خیابان  به  و  پایین  به  تام 
اومد. خودروش جلوی  “اوناهاش،  زد:  فریاد 
موسسه وایساد... حالا داره بیرون میاد، نه... 
ببینم  وایسا  نه.  جلوتر...  میاد  داره  خودرو 
وسط  وایسادن  وایسادن...  دوباره  شد!  چی 
فقط  این  داره.  باشکوهی  رفتار  میدون. چه 
بررسی  بازدید نیست. داره همه چی رو  یه 

می کنه.”
پیرمرد زیر لب گفت: “اون قدیما، ما بودیم 
که با تیراندازی و یورش می اومدیم. ما بودیم 
می رفتیم،  رژه  اجنبی ها  خیابونای  توی  که 
چشمامون  و  بود  کولمون  روی  تفنگامون 
می اومدن،  اول  اونا  اگه  یا  می طلبید.  مبارز 
می کردیم...  مقاومت  می کردیم...  دفاع  ما 
شماها  نیستین...  کارا  این  اهل  شماها  اما 
ابرانسان های  هستین...  دورگه  ماشینای 
بی فاییده...  شده...  بازسازی  آزمایشگاهی... 

بی بو و بی خاصیت...”
میدون  “از  زد:  فریاد  شوق  و  شور  با  تام 
رد شدن. داره میاد نزدیکتر. خوب نگاه کن 
فراموش  رو  لحظه  این  وقت  هیچ  پیرمرد. 
نفسش  و  لرزه  به  تام  صدای  اون...”  نکن. 

“جلوی  داد:  ادامه  لرزان  افتاد.  شماره  به 
بیمارستان وایساد!”

خودروی براق در برابر بیمارستان ایستاد. 
گروه نوازندگان درجا قدم رو می رفتند و هنوز 
می نواختند.  شور  پر  و  توانمند  شادمانی،  با 
می کردند.  هیاهو  شادمان  حاضر  جمعیت 
لبخند  خودروهایشان  در  رسمی  مقامات 
می زدند، اشاره هایی می کردند و چیزهایی را 
به هم توضیح می دادند. نماینده ی کهکشانی 
تمام قد برخاست که قامت بلند بالا و شگفت 
او به خوبی نمایان شد. از خودرو پیاده شد 
و قدم زنان تا برابر ایوان پیش آمد، در حالی 

که نگهبانان هم همراهیش می کردند.
از  انگار  و  اومدش.”  “ایناها،  زد:  فریاد  تام 

صدای بلند خود خجالت کشید.
اما ناگهان پیرمرد از روی صندلی برخاست 
گذشت  آن  از  برد.  حمله  نرده  سمت  به  و 
در  که  دیزی هایی  و  تام ها  انبوه  و  تام  و 
برابر ایوان ایستاده بودند را با فشار به کنار 
با همان حالِ زار و سست و کم توان  راند. 
با  می راند،  کنار  به  ضرباتی  با  را  آنها  خود، 
می ساخت  وارد  دردآور  ضربه هایی  عصایش 
تا این که سرانجام در برابر پلکان، رو در رو 
با نماینده ی کهکشانی قرار گرفت. بی درنگ 
فراوان  بیزاری  با  را  خود  ملخ  چون  رخسار 
از برابر چهره ی نماینده کنار کشید و فریاد 
زد: “من به پیشواز تو آمدم. من به تنهایی 
به پیشواز تو آمدم و به تو درود می فرستم.”

نیرویی  تمام  با  و  کرد  بلند  را  عصایش  و 
باقی مانده بود، آن را بر صورت  که برایش 

نماینده کوبید.
روی  مرد  آخرین  “من  برآورد:  فریاد  و 

زمین هستم.”
علم و خیال

www.takbook.com
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این داستان فینیاس اسنودگرسِ مخترع 
است. او یک »ماشین زمان« ساخت.

او ماشین زمان را ساخت و یکی دو هزار 
زمان  به  کمابیش  برگشت،  عقب  به  سال 
تولد عیسی مسیح. او خودش را به پادشاه 
سایر  و  لی ویا  بانو  همسرش  اگوستوس، 
زمان  آن  پرقدرت  و  ثروتمند  رومی های 
شد.  دوست  آنها  با  زود  خیلی  و  شناساند 
سپس با همکاری آنها شروع به دگرگونی 
نخست  سال  مردمِ  عادت های  سریع 
رمانی  از  را  ایده  این  )او  کرد.  میلادی 
نوشته ی ال. اسپریگ دِکمپ، علمی تخیلی 
تاریکی  »نکند  عنوان  با  آمریکایی  نویس 

فرود بیاید« گرفته بود.(
ولی  نبود،  بزرگ  خیلی  او  زمان  ماشین 
خودش دل بزرگی داشت، به همین دلیل 
از ماشینش به عنوان وسیله ای برای نهایت 
کمک به مردم زمین استفاده کرد. نخستین 
ویژگی روم باستان، کثیفی و بیماری و رنج 
گرفت  تصمیم  اسنودگرس  بود.  مرگ  و 
بیستم،  قرن  پزشکی  دانش  از  استفاده  با 
کند.  هدیه  باستان  روم  به  را  سلامتی 
همین که نژاد انسان از شر طاعون و مرگ 
خودش  می توانست  می شد،  رها  زودرس 

مراقب بقیه ی چیزها باشد. 
اسنودگرس، پنیسیلین و کلورتتراسایکلین 
روم  مردم  به  را  درد  بدون  دندانپزشکی  و 
درست  برای  عدسی  انواع  او  کرد.  معرفی 
و روش های جراحی  کردن عینک ساخت 
شرح  را  مروارید  آب  بردن  بین  از  برای 
میکروبی  نظریه ی  و  بیهوشی  روش  داد. 
و نشان داد  یاد داد  به مردم  را  بیماری ها 
را تصفیه کنند.  که چگونه آب آشامیدنی 

برای درست کردن دستمال  کارخانه هایی 
کاغذی احداث کرد و به رومی ها یاد داد که 
هنگام سرفه کردن دهانشان را بپوشانند. به 
اصرار او، فاضلاب های رو باز روم، پوشیده 
شدند و بر رژیم غذایی مردم نظارت کرد. 

اسنودگرس سلامتی را به دنیای باستان 
آورد و خودش را هم سالم و سلامت نگه 
داشت. او بیش از یکصد سال زندگی کرد و 
سرانجام در سال صد میلادی و در نهایت 

رضایت دار فانی را وداع گفت.
بزرگ  قصر  وارد  اسنودگرس  که  زمانی 
شد،  پالاتین  تپه ی  روی  بر  آگوستوس 
جهان  در  نفر   250,000,000 حدود   در 
کرد  قانع  را  پادشاه  او  می کردند.  زندگی 
را در نعمت سلامتی  تا همه ی مردم دنیا 
شریک کند تا نه تنها صد میلیون مردم زیر 
پادشاهی او، بلکه آن صد و پنجاه میلیون 
نفر دیگر در آسیا و آفریقا و نیمکره ی غربی 
نعمت  این  از  هم  آرام  اقیانوس  جزایر  و 

بهرمند شوند. 
در نتیجه همه به سلامتی دست یافتند. 
مرگ و میر در دوران نوزادی ناگهان پایین 
آمد و از نود مرگ در بین صد نوزاد به دو 
مرگ کاهش یافت. امید به زندگی نیز به 
دو برابر افزایش پیدا کرد. حال همه خوب 
بچه های  داشتن  با  را  سلامتی شان  و  بود 
در  هم  آنها  که  می دادند  نشان  بیشتر 
سلامتی به بلوغ می رسیدند و خودشان هم 

بچه دار می شدند. 
بیمار  و  ضعیف  جمعیت های  تنها 
نمی توانند در هر نسل دو برابر شوند. ولی 
رومی ها، گوت ها و مغول ها قوی بودند. هر 
سی سال جمعیت دنیا افزایشی دو برابری 

www.takbook.com
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پیدا می کرد. در سال سی میلادی جمعیت 
بود.  رسیده  نفر  میلیارد  نیم  به  جهان 
یک  به  جمعیت  میلادی  شصت  سال  در 
اسنودگرس  که  زمانی  رسید.  نفر  میلیارد 
به  جهان  جمعیت  درگذشت،  شادمانی  با 

اندازه ی جمعیت کنونی بود.
خیلی بد شد که اسنودگرس در ماشین 
آوردن  همراه  به  برای  کافی  جای  زمانش 
یا  نداشت،  ترابری  کشتی های  نقشه ی 
ساختن  برای  فلزات  شناخت  کتاب های 
برای  یا  مزرعه ها  دروگر  ماشین های 
ساختن پروانه های توربین بخاری که برق 
تولید می کردند و می توانست شهرها را راه 
بیندازد یا همه ی فناوری هایی که قرار بود 

دو هزار سال بعد به وجود آید.
در نتیجه، این شرایط عالی پس از مرگ 
وجود  زیادی  مردم  زیرا  نپایید.  دیری  او 
داشتند که به خوبی سکونت نیافته بودند.  
با این حال اسنودگرس راضی بود. چرا که 
این چیزها خود به خود درست می شدند. 
از  همگی  که  جمعیت  دنیا  یک  وجود  با 
اضافی  جمعیت  بودند،  برخوردار  سلامت 
می توانستند به پژوهش رو بیاورند. طبیعت 
می شد،  مطالعه  درستی  به  اگر  بی کران، 
منابع کافی برای هر تعداد جمعیت را دارا 

بود. 
البته که همین طور بود. موتورهای بخاری 
که می توانستند آب را از اعماق زمین بیرون 
بکشند و مزرعه ها را آبیاری کنند، مدت ها 
شده  ساخته  اسنودگرس  مرگ  از  پیش 
بودند. در سال 55 روی رود نیل در آسوان 
سد ساخته شد. پیش از سال 75 میلادی، 
در رم و اسکندریه، خودروهایی که با باتری 

نیرو می گرفتند، جایگزین گاری های اسبی 
پارویی،  قایق های  بعد  سال  چند  و  شدند 
جایشان را به کشتی های عظیمی دادند که 
می توانستند  و  کار می کرد  دیزل  موتور  با 
محموله های غذایی را از این سوی دریای 

مدیترانه به سوی دیگر آن ببرند.
در سال 200 میلادی، در جهان چیزی در 
حدود بیست میلیارد نفر زندگی می کردند 
و فناوری دوش به دوش افزایش جمعیت 
پیش می رفت. جنگل توتوبرگ والد، جایی 
واروز1 در حال پوسیدن  استخوان های  که 
هسته ای  دروگر های  از  استفاده  با  بود، 
پاکسازی شده و با استفاده از بذرپاش های 
برای  مزرعه هایی  به  تبدیل  یونی،  تبادل 

کاشت دانه  های دو رگه شد. 
در سال 300، جمعیت به دویست و پنجاه 
هیدروژنی  هم جوشیِ  رسید.  نفر  میلیارد 
که از دریاها بدست می آمد، مقدار شگفت 
انگیزی انرژی در اختیار انسان ها گذاشت. 
هر  می توانستند  اتمی  دگرگون گر های 
ماده ای را به غذا دگرگون کنند. این یکی 
بود، چرا که دیگر هیچ جایی  خیلی لازم 
جمعیت  بود.  نمانده  باقی  مزرعه ها  برای 
نیمه ی  در  می شد.  افزوده  همچنان  زمین 
میلیون   154 همه ی  روی  بر  ششم،  قرن 
چنان  خشکی ها  سطح  از  مربع  کیلومتر 
جمعیتی موج می زد که کسی نمی توانست 
بدون برخورد با شخص دیگری دستش را 

دراز کند.
با این حال، همه سالم و سلامت بودند و 
دانش پیش می رفت. دریاها خشک شدند 
زمان  در  رومی  سیاستمدار  و  ژنرال   -1

امپراتوری آگوستوس

www.takbook.com
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و به این ترتیب، سطح خشکی ها سه برابر 
شد، هر چند همین سطح اضافی هم در 50 
سال بعد پر از جمعیت شده بود. انرژی ای 
بدست  دریاها  هیدروژن  همجوشی  از  که 
داد که  انرژی ای  به  را  می آمد، جای خود 
تمامی  بود.  آمده  دست  به  خورشید  از 
آینه های  از  استفاده  با  خورشید  انرژی 
بقیه ی  البته  می رسید.  زمین  به  آسا  غول 
سیاره ها یخ زدند، ولی این دیگر مهم نبود. 
به  برای  نیز  آنها  بعد،  دهه  چند  که  چرا 
از  هسته هایشان  تا  انرژی  آوردن  دست 
خورشید.  طور  همین  شدند.  شکافته  هم 
باقی ماندن زندگی بر روی زمین با چنان 
استاندارهایی به مصرف انرژی بسیار زیادی 
وابسته بود. در آن زمان، همه ی ستاره های 
به  را  خودشان  انرژی  تمامی  کهکشان، 
زمین می فرستادند و نقشه هایی برای گیر 
دست  در  نیز  آندرومدا  کهکشان  انداختن 
برای  انرژی لازم  بود که می توانست  تهیه 

سی سال دیگر را تامین کند. 
در این زمان، محاسبه ای انجام شد.

اگر وزن یک انسان با قد و قامت متوسط 
را 60 کیلوگرم در نظر بگیریم، یا به عبارت 
بهتر 104×6 گرم و برای افزایش دو برابری 
جمعیت نیز سی سال در نظر گرفته شود 
»سال«  نام  به  چیزی  دیگر  که  )هرچند 
از هم  نیز  وجود نداشت چرا که خورشید 
و  تنها  و  تک  زمین  و  بود  شده  پاشانده 
وگا در حرکت  به سوی ستاره ی  بی هدف 
مجموع  در سال  1970،  نتیجه  در  بود.( 
انسان ها  استخوان  و  خون  و  گوشت  جرم 

برابر با 1027×6 گرم خواهد شد. 
و  می کرد  ایجاد  را  مشکلی  موضوع  این 

فقط  زمین  جرم  کل  که  بود  این  مشکل 
زمان  این  در  بود.  گرم   5/8×1027 با  برابر 
در  و  کرده  سوراخ  را  زمین  سطح  مردم 
پوسته و جبه نفوذ کرده و آهن و نیکل را از 
هسته ی جامد زمین استخراج کرده بودند، 
هسته  همین  حتا   ،1970 سال  در  ولی 
و  شده  تبدیل  زنان  و  مردان  به  باید  نیز 
تونل ها باید در میان بدن های خوشان حفر 
بدن های  از  مانند  گوی  توده ای  می شدند. 
در هم فشرده که در فضا به حرکت خود 

ادامه می داد.
این  که  می داد  نشان  محاسبات  تازه، 
پایان کار نیست. با گذشت زمان، کل جرم 
انسان ها با جرم کهکشان برابری می کرد و 
چیزی نمی گذشت که جرم آنها حتا از جرم 
کهکشان های همه ی هستی بیشتر می شد.

چنین چیزی دیگر قابل تحمل نبود در 
نتیجه، پروژه ای تدارک دیده شد.

با وجود مشکلات، از منابع موجود برای 
مهم  بسیار  ولی  کوچک  ابزاری  ساختن 
زمان  ماشین  یک  ابزار  آن  شد.  استفاده 
شده  آن  سوار  داوطلب  نفر  یک  که  بود 
تریلیون  نهصد  میان  از  که  داوطلبی  بود. 
نفر که اعلام آمادگی کرده بودند، برگزیده 
شده بود. او قرار بود به سال یک میلادی 
برگردد. محموله ی باری آن هم شامل یک 
تفنگ با یک گلوله بود و قرار بود داوطلب 
را هنگام  اسنودگرس  با همان یک گلوله، 

ورود به قصر پالاتین ترور کند.
کوینتیلیون  چندین  صلاح  و  خیر  برای 
بیایند،  به دنیا  نبود  قرار  انسانی که هرگز 

تاریکی آرامش بخش فرود آمد.
علم و خیال
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آن پایین روی زمین، قرن بیستم رو به پایان 
از  مرا  سیاره   این  سایه ی  که  همچنان  است. 
دیدن ستارگان بازمی دارد، می توانم روشنایی 
لحظاتی  و  ببینم،  را  شهرِ شب زنده دار  صدها 
پیش می آید که آرزو می کنم ای کاش من هم 
می توانستم در میان انبوه آن مردمی باشم که 
در خیابان های لندن، کیپ تاون، رم، پاریس، 
برلین، مادرید... در هم موج می زنند و با هم 

آواز می خوانند..؛
آن  همه ی  می توانم  نگاه  یک  با  تنها  آری، 
بر  تاب هایی  شب  چون  که  ببینم  را  شهرها 
بود،  گرفته  فرا  را  آن  که شب  روی سیاره ای 
می درخشیدند. نوارِ نیمه شب، اکنون اروپا را 
به دو نیم کرده بود: در غربِ دریای مدیترانه 
یک کشتی تفریحی پر نشاط، چون ستاره ای 
کوچک و درخشان سوسو می زد. فکر می کنم 
به  رو  را  نورافکن هایش  عمد  به  شاید  که 
آسمان و به سوی ما نشانه رفته بود، چون در 
منظم  طور  به  آن  نور  گذشته،  دقیقه ی  چند 
بخش  با  زودی  به  می درخشید.  شدت  با  و 
را  آن  مشخصات  و  می گیرم  تماس  ارتباطات 
جویا  می شوم و سپس پاسخی درخور به همراه 

درود و  تبریک برایش مخابره خواهم کرد.
گذشت  به  نگاه  با  و  تاریخ  گذر  در  اکنون 
درمی یابیم  زمان،  جویبار  در  آن  پیوسته ی 
نکردنی ترین  باور  گذشته  سال  یکصد  که 
است.  دیده  خود  به  جهان  که  بوده  سده ای 
میانه اش  در  شد،  آغاز  آسمان  بر  چیرگی  با 
شکافت اتم را دید و اکنون با دستیابی به فضا 
به پایان می رسد. )در طی پنج دقیقه گذشته 
با شگفتی به نایروبی، پایتخت کشور کنیا نگاه 
چه  جا  آن  که  می پرسم  خود  از  و  می کنم 
اتفاقی در حال رخ دادن است؛ و اکنون متوجه 
شدم که در حال بر پا کردن یک نمایش آتش 
بازی بسیار بزرگ هستند. شاید دیگر این بالا 

استفاده  شیمیایی  سوخت  با  موشک های  از 
می شود  استفاده  زمین  روی  هنوز  اما  نشود، 
و امشب در آن پایین، مقدار زیادی از آن را 

استفاده خواهند کرد.(
یک سده ی دیگر و یک هزاره ی دیگر پایان 
یافت، یکصد سال پیش رو که با دو و صفرهایش 
البته  آورد؟  خواهد  چه  خود  با  می شود  آغاز 
که سیاره ها. تنها دو کیلومتر دورتر، نخستین 
فضاپیماهای اعزامی به سیاره ی بهرام در فضا 
شناورند. در دو سال گذشته، ساخته شدنشان 
از هیچ به چیزی که اکنون هستند را تماشا 
درست  را،  شدنشان  سَرِهم  تکه  تکه  کردم، 
همان گونه که این ایستگاه فضایی به دست 
مردانی از نسل گذشته که من هم با آنها کار 

می کردم ساخته شد.
اکنون آن ده فضاپیما آماده شده اند و تمامی 
بررسی  انتظار  در  و  عرشه  روی  کارکنانش 
برای حرکت  پیام  و  نهایی دستگاه ها هستند 
کردن به سوی مقصد. پیش از گذشتن از ظهرِ 
رها  زمین  بندِ  از  تازه،  سده ی  روز  نخستین 
ناشناسی خواهند شد  دنیای  و رهسپار  شده 

که شاید روزی منزلگاه دوم آدمی شود.
همان طور که به این ناوگان شناور کوچک 
و دلاور نگاه می کنم که خود را برای به چالش 
کشانیدن پهنه ی بی کران فضا آماده می کند، 
افکارم به چهل سال پیش پر می کشد، به آن 
روزها که نخستین ماهواره به فضا پرتاب شد و 
هنوز ماه هم بسیار دوردست به نظر می رسید؛ 
و چیزی که هرگز فراموش نخواهم کرد را به 
یاد می آورم، کشمکش با پدرم که می خواست 
استفاده ی  برای  دارد.  نگه  زمین  روی  مرا 
در  زیادی  تیر  من،  دادن  شکست  و  کارامد 
را  خود  تلاش  حال  این  با  نداشت،  ترکش 
بود.  من  کردن  مسخره  آن،  نخستین  و  کرد 
انجامش  "البته که می تونن  با پوزخند گفت: 

www.takbook.com



فروردین 1396 33 سال 2 ـ  شماره ی 5

فـصـل عـلـم وخـیـال
13

96
ن 

دی
ور

فر
 -

ل 
خیا

 و 
لم

ی ع
مه 

ل نا
فص

م 
نج

ی پ
ره 

ما
 ش

-
 3

3 
ی

حه 
صف

بدن، البته که می تونن برن فضا، اما نکته این 
نیست. اینه که وقتی هنوز این جا روی زمین 
بره  می خواد  دلش  کی  هست،  کار  همه  این 
خورشیدی،  منظومه ی  این  توی  آخه؟  فضا 
بتونه  آدم  که  نیست  هم  دیگه  سیاره ی  یه 
و  خالی  و  که خشک  ماه  کنه.  زندگی  روش 
بی خاصیته و باقی جاها از اونم بدتره. این جا 
جاییه که باید روش زندگی کنیم، مقدّر شده، 

سرنوشتمون اینه." 
هجده  تنها  هنگام  آن  در  که  این  وجود  با 
سال داشتم، به خوبی می توانستم با پاسخهای 
که  دارم  یاد  به  بیاندازم،  گیر  را  او  منطقی 
روزی در پاسخ به او گفتم: "از کجا می دونی 
مقدر شده ما کجا زندگی کنیم بابا؟ تازه، مگه 
واسه  بذاریم،  خشکی  به  پا  که  این  از  پیش 
یه میلیارد سال توی دریا زندگی نمی کردیم؟ 
خب حالا هم می خوایم جهش بزرگ بعدی رو 
انجام بدیم، هیچ کس نمی دونه سرانجام این 
چی میشه، همون طور که وقتی اولین ماهیها 
خودشونو کشون کشون به خشکی رسوندن و 
نمی دونستن  کشیدن،  نفس  به  کردن  شروع 

قراره چه اتفاقی بیافته."
مرا  گفتگو  در  نمی توانست  که  هنگامی  و 
می کرد  تلاش  حیله گرانه  دهد،  شکست 
مورد  در  همیشه  دهد.  قرار  فشار  زیر  مرا 
کاریِ  زندگیِ  و  فضایی  مسافرت  خطرهای 
دانش  درگیر  را  خود  که  نابخردانی  کوتاهِ 
بودند،  کرده  فضانوردی  کار  و  موشکی 
مردم  زمان،  آن  در  می کرد.  سخنرانی  برایم 
کیهانی  پرتوهای  و  شهاب سنگ ها  از  هنوز 
بر  که  نشانه هایی  آن  مانند  می ترسیدند؛ 
"این جا  دارد:  نقشه های قدیمی وجود  روی 
برخی،  برای  هنوز  ند"،  َـ می زی اژدهایان 
خالی  جاهای  در  فلکی  اسطوره ای  نگاره های 
آسمان، محل زیست هیولاهای آسمانی است. 

اینها دیگر مرا نگران نمی کرد، چون تنها  اما 
چاشنی خطر را به رویاهایم می افزودند.

پدرم  می رفتم،  دانشگاه  به  که  هنگامی 
در  که  چه  آن  بود.  آرام  و  خاموش  کمابیش 
هر  برای  می توانست  می آموختم،  دانشگاه 
باارزش  برمی گزینم،  آینده  در  که  حرفه ای 
شکایتی  هم  او  نتیجه  در  باشد؛  گرانبها  و 
برای  پولی که  بابت  از  اگرچه گه گاه  نداشت. 
خریدن آن همه کتاب و مجله پیرامون دانش 
می دادم،  هدر  به  اخترشناسی  و  فضانوردی 
غرغر می کرد. نمره هایم در دانشگاه خوب بود، 
اما شاید  بود؛  بابت خرسند  این  از  نتیجه  در 
راه  یافتن  در  موضوع  که همین  نبود  متوجه 

آینده کمکم خواهد کرد.
در همه ی سال آخر تحصیل از صحبت در 
مورد برنامه های آینده ام خودداری کردم. حتا 
وانمود می کردم که خیال رفتن به فضا را هم 
از سر بیرون کرده ام، هر چند اکنون به خاطر 
از کرده ی خود پشیمانم. بدون در  این رفتار 
اسَتروتکِ  شرکت  برای  او،  با  گذاشتن  میان 
که  همین  و  فرستادم  کار  درخواست  نامه ی 
دانشگاه را به پایان رساندم، در آن جا پذیرفته 

و مشغول به کار شدم.
عنوانِ  با  و  بزرگ  آبیِ  پاکت  که  هنگامی 
به  فضانوردی«  فناوری  »بنیاد  برجسته ی 
به  هم  توفان  شد،  انداخته  پست  صندوق 
ناگهان آغاز شد و من متهم به فریب کاری و 
نمک نشناسی شدم. فکر نمی کنم بتوانم هرگز 
ببخشم،  َـم  شادی کردن  خراب  برای  را  پدرم 
در  شدن  انتخاب  برای  باید  که  شادی ای 
بی همتاترین و فریبنده ترین دوره ی کارآموزی 

دنیا می داشتم.
بسیار  برایم  تعطیلات  همیشه  آن  از  پس 
شاید  نبود،  مادرم  خاطر  به  اگر  و  بود  ناگوار 
بیشتر از یک بار در سال به خانه نمی رفتم و 
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همیشه به محض این که می توانستم آن جا 
را ترک می کردم. امیدوار بودم با پیشرفت من 
در آموزش و نیز گذر زمان، پدرم رفته رفته 
با این قضیه کنار بیاید و کار مرا بپذیرد؛ اما 

هرگز این طور نشد.
سپس هنگام ناخوشایند و سخت جدا شدن 
باران به شدت از  از پایگاه فضایی فرا رسید، 
دیواره های  به  و  می بارید  تار  و  تیره  آسمان 
می کرد،  برخورد  فضاپیما  صیقلی  و  صاف 
فضاپیمایی که انگار آرزومندانه در انتظار اوج 
گرفتن به سوی نور ابدی و بی پایان آفتاب و 
فراتر از توفان های زمینی بود. اکنون احساس 
هنگام  که  احساسی  می کنم،  درک  را  پدرم 
را  پسرش  تنها  که  داشت  ماشینی  تماشای 
بلعیده بود، ماشینی که از آن بیزار بود؛ اینها 
هنگام،  آن  اما  کنم  درک  می توانم  اکنون  را 

توان درک خیلی چیزها را نداشتم.
کنار  در  که  لحظه  همان  از  می دانست، 
فضاپیما از هم جدا شدیم، می دانست که دیگر 
و سرسختی  یک دندگی  اما  دید.  نخواهد  مرا 
که  واژگانی  تنها  نداد  اجازه  او  به  زیادش 
ممکن بود مرا از رفتن بازدارد را به زبان راند. 
این که چقدر  اما  بیمار است،  می دانستم که 
بیمار است را به کسی نگفته بود. و این تنها 
تیر ترکشش بود که علیه من استفاده نکرد و 
به همین دلیل، بسیار به او احترام می گذارم.

اندیشیدن  می شد؟  رفتنم  مانع  گفتش  آیا 
دگرگون  گذشته ی  مورد  در  گمانه زنی  و 
آینده ی  پیرامون  گمانه زنی  از  حتا  ناپذیر، 
اما  است؛  بیهوده تر  هم  پیش بینی ناپذیر 
این  بگویم  می توانم  که  چه  آن  تمام  اکنون، 
است که خوشحالم که هرگز مجبور به انتخاب 
با  مبارزه  از  بروم؛  داد  اجازه  سرانجام  نشدم. 
بلندپروازی من دست برداشت، و اندکی پس 

از آن، از مبارزه با مرگ.

به پدری که  و  بدرود گفتم،  به زمین  پس 
عشقش  ابراز  برای  راهی  اما  داشت،  دوستم 
نمی شناخت. حالا آن پایین روی زمینی خفته 
که  است  کوچک  قدر  آن  که  زمینی  است، 
می توانم آن را پشت دستم پنهان کنم؛ چقدر 
انسانی  میلیاردها  به  فکر کردن  است  عجیب 
کوچک  کره ی  آن  روی  و  پایین  آن  در  که 
زندگی می کنند؛ و من، نخستین کسی هستم 

که سرزمین مادریشَ را ترک کرده...
بلند  آغاز می شد؛ خط  آسیا  در  تازه  روزی 
فرا  را  زمین  شرقی  لبه ی  آتش،  از  باریکی  و 
که  حالی  در  خورشید،  زودی  به  می گرفت. 
هلالی  به  می آمد  بالا  آرام  اقیانوس  پشت  از 
هنگام  همان  در  و  می شد،  تبدیل  درخشان 
به  آماده می شدند،  برای خواب  اروپا  مردمان 
به  گفتن  درود  برای  که  خوش گذرانانی  جز 

سپیده دم بیدار می مانند؛ 
کشتی  فرماندهی،  ناو  کنار  در  اکنون  و 
بازدید  آخرین  همراه  به  ترابری،  فضایی 
که  پیامی  بازمی گشت.  ایستگاه  از  کننده ها 

منتظرش بودم رسید: 
ایستگاه  فرمانده ی  به  اسِتیوِنز  ناخدا 
نود  ظرف  پرتاب  می فرستد.  درود 
ناخدا  شد؛  خواهد  انجام  آینده  دقیقه ی 
فرماندهی  عرشه ی  در  شما  با  دیدار  از 

کشتی خرسند خواهد شد.
بسیار خوب پدر، اکنون احساست را درک 
می کنم: زمان یک حلقه ی کاملن بسته است. 
با این حال امیدوارم از اشتباهاتی که مدت ها 
پیش هر دو مرتکب شدیم درس گرفته باشم. 
هنگامی که به ناو فرماندهی اسِتارفایر می روم 
ندیدی  گاه  نوه ای که هیچ  به  که  و هنگامی 
خدا نگهدار می گویم، به یادت خواهم بود.    

علم و خیال

www.takbook.com
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در سال 1952، دیگر چیزی نمانده بود که 
اما  بکشند،  دست  اورست  قله ی  به  صعود  از 

عکسها آنها را وادار به تلاش می کرد.
تار  نبود؛  زیادی در آن عکسها آشکار  چیز 
شعاعهای  کنار  در  تیره ای  لکه های  و  بودند 
دیده  بود  افتاده  عکسها  روی  بر  که  نوری 
موجوداتی  تیره  لکه های  همان  اما  می شد، 
آنها  که  می خوردند  قسم  افراد  بودند.  زنده 

زنده هستند.
من گفتم: “این مزخرفات چیه، اینا در مورد 
موجوداتی حرف می زنن که چهل ساله دارن 

روی یخچال های اورست سُر می خورن.”
جیمی رابونز )ببخشید، جیمز آبرام رابونز( 
چون خودش همیشه دیوانه ی کوهنوردی بود، 
نخستین  او  کرد.  شرایط  این  درگیر  نیز  مرا 
اهالی  مورد  در  را  چیز  همه  که  بود  کسی 
تبت فهمیده بود و می دانست چرا به اورست 
نزدیک نمی شوند، چون بر این باورند که آن 
جا کوهستان خدایان است. جیمی می توانست 
انسان گونه ای که  پاهای اسرارآمیز  همه ی رد 
متری  از 7600  بالاتر  ارتفاع  در  زمان  آن  تا 
برای  را  بود  شده  گزارش  و  دیده  کوهستان 

من شرح دهد. همه ی داستان های خیالی ای 
دوک  و  قامت  دراز  موجودات  مورد  در  که 
تخته  از  چالاکی  با  و  تندی  به  که  مانندی 
سنگها بالا رفته و از پرتگاه ها می گذشتند را 
از برَ بود، اتفاقاتی که درست در بالای آخرین 
قله  به  برای حمله  کوهنوردان  که  اردوگاهی 
این  باور  البته که  برپا می ساختند می افتاد و 
بود  خوب  خیلی  بود.  سخت  هم  داستان ها 
سیاره  این  موجودات  به  قدر  این  کسی  که 
این  تا  آنها  علاقمند باشد و برای طبقه بندی 
اندازه تلاش کند.هر چند آخرین عکسها کمی 
کس  هیچ  البته  بود.  انداخته  تلاش  از  را  او 
داشته  وجود  موجوداتی  که  نبود  باور  این  بر 

باشند و از گونه ی انسان هم باشند.
جیمی گفت: “ببین رییس، نکته این نیست 
خیلی  که  اینه  نکته  باشن،  جا  اون  اونا  که 
تو  شکلشونو  خودت  می کنن.  حرکت  سریع 

عکسا ببین. همیشه مبهم  و کدر می افتن.”
من گفتم: “خب شاید دوربین تکون خورده 

باشه.”
کافی  اندازه ی  به  ببین.  پرتگاهو  “این   :-
که  می خورن  قسم  بچه ها  هست.  تیز  و  تند 

پیش گفتار مترجم
کوهنوردان و علاقه مندان به کوهنوردی، از چند و چون صعود به ارتفاع آگاه هستند. بدن 
انسان در ارتفاعات که هوا رقیق است، به اندازه ی کافی اکسیژن دریافت نمی کند و به همین 
دلیل توان ماهیچه ای به شدت افت می کند. در واقع در ارتفاع بالاتر از 7500 متر، بدن به 
آهستگی شروع به مُردن می کند. هیچ کس نمی تواند بیشتر از چند روز در آن ارتفاع بماند و 
جان سالم به در برد. به جز عنکبوت، هیچ موجود زنده ی دیگری در آن ارتفاع زندگی نمی کند. 
اورست، بام جهان است و در آن سال که آسیموف این داستان را نوشته، تلاش برای فتح آن 
انجام می شد و طبیعی است که رسانه های آن زمان با آب و تاب فراوان جریان صعود را پیگیری 
کرده باشند. شاید آسیموف هم در گیر و دار همین شرایط، این داستان به ذهنش رسیده و آن 
را نوشته است. نکته ی جالب این که او این داستان را در تاریخ 7 آپریل سال 1953 و در طی 

جلسه ای که در دفتر ویراستاری مجله ی “جهان علمی تخیلی” داشت، نوشته است!

www.takbook.com
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چه  با  اونا  که  دیدن  خودشون  چشمای  با 
سرعتی ازش بالا می رفتن. خودت تصور کن 
بدنشون چه سوخت و ساز عجیب غریبی داره 
اکسیژن خیلی کمه،  ارتفاع که  اون  توی  که 
ببین  کنن.  حرکت  سرعت  این  با  می تونن 
ماهی های  خودت  چشمای  به  اگه  رییس، 
اعماق اقیانوس ها رو نمی دیدی، به وجودشون 
باور پیدا می کردی؟ ماهی هایی هست که تو 
و  می کنن  زندگی  اقیانوس  کف  دنج  جاهای 
بشه،  کاوش  عمیق تر  بخش های  هم  باز  اگه 
میشن  پیدا  دیگه ای  موجودات  هم  جا  اون 
اونا  ژرفاهاست.  اون  تو  زیستشون  محیط  که 
جوری با محیط سازگار شدن که می تونن زیر 

فشار میلیونها تن آب زندگی کنن.”
-: “خب...”

زور  به  رو  “لعنتی! مگه میشه موجودی   :-
اونا  آخه؟  کنه  زندگی  بالا  اون  کرد  مجبور 
رقیق  هوای  اون  با  چطوری  بگیرن  یاد  باید 
بمونن.  زنده  و  بشن  سازگار  سرد  خیلی  و 
می کنن،  تغذیه  پرنده ها  یا  خزه ها  از  شاید 
مثه همون ماهی های اعماق دریا که بر اساس 
کردن  تسویه  با  فهمیدن  پژوهشها  آخرین 
آب از ریزمغذی ها تغذیه می کنن. آخرش یه 
روز فهمیدن که دیگه پایین تر از این نمیشه 
اونا  که  بگم  نمی تونم  حتا  من  کرد.  زندگی 
آدم هستن. شاید یه جور بز کوهی ای چیزی 

باشن.”
من با یک دندگي گفتم: “کسانی که اونا رو 
مشخص  طور  به  نمی تونن  که  گفتن  دیدن، 
بگن که اونا شبیه انسان هستن، اما رد پاهای 

گزارش شده بی گمان شبیه ردپای انسانه.”
به  نمیشه  خرس؟  شاید  “یا  گفت:  جیمی 

طور قطع گفت.”
کاری  یه  زودتر  “باید  گفتم:  پاسخ  در  پس 

بکنیم.”

گفت:  و  انداخت  بالا  را  شانه هایش  جیمی 
از  می کنن  تلاش  دارن  که  ساله  چهل  “اینا 

اورست بالا برن.” و سرش را تکان داد.
نده.  گیر  داری  دوست  کی  هر  “جان   :-
شما کوهنوردا همتون یه جورایی خل و چل 
هستین. اما تو اصلن به بالا رفتن از این کوه 
علاقه نداری. فقط می خوای سری تو سرا در 
چادر  و  طناب  و  کلنگ  وقتشه  دیگه  بیاری. 
و همه تجهیزات کوهنوردی  رو که یه مشت 
برامون  دنیا  کنار  گوشه  از  دیگه  چل  و  خل 

می فرستن، بذاریم کنار.”
-: “منظورت چیه؟”

سال  هواپیما  که  نمی دونی  مگه  “تو   :-
1903 اختراع شده؟”

-: “یعنی میگی از بالای اورست پرواز کنیم؟” 
و سپس سینه اش را صاف کرد و این واژگان 
“این  کرد:  ادا  انگلیس  اشراف زادگان  را چون 
حرفا بی معنیه!” که در زبان عامینه ی مردمان 

انگلستان معادل “غلط زیادی موقوف” است.
و من گفتم: “آره، از بالای کوه اورست پرواز 
کنیم و یه نفر با چتر از بالا بپره پایین. چرا 

که نه؟”
این  چون  نمی کنه،  قبول  کس  “هیچ   :-

جوری زیاد زنده نمی مونه.”
و  تجهیزات  واسش  نمی مونه؟  “چرا   :-
کپسول اکسیژن هم می ندازیم، تازه می تونیم 

براش لباس فضانوردی هم جور کنیم.”
مدتی زمان برد تا نیروی هوایی را متقاعد 
کنم که به حرفهای من گوش دهند و قبول 
کنند تا یک هواپیما در اختیار ما قرار دهند 
این  با  هم  رابونز  جیمی  هنگام،  همان  در  و 
فکر من همراه شده و قبول کرده بود خودش 
همان کسی باشد که از هواپیما بر روی قله ی 
بود: “هر چی  بپرد؛ و گفته  پایین  به  اورست 
روی  بر  که  انسانی  اولین  میشم  من  باشه، 

www.takbook.com
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قله ی اورست قدم گذاشته.”
آغاز داستان است. داستانی که  تازه  این  و 
گفتنش بسیار ساده است و برای بیانش نیاز 

به استفاده از واژگان زیادی نیست.
دو هفته صبر کردیم تا برای پرواز هواپیما 
بهترین زمان سال فرا رسد، چون در اورست، 
پرواز  و  است  مهم  هوایی  و  آب  شرایط  تنها 
هم  ارتفاع  آن  در  و  بد  کمابیش  هوای  در 
کمک چندانی به ما نمی کرد. سرانجام شرایط 
مساعد فراهم شد و پرواز کردند. وقتی دقیقن 
با  خلبان  رسیدند،  اورست  قله ی  بالای  بر 
با  رابونز  جیمی  گاه  آن  و  کرد  اعلام  بیسیم 
چتر نجات از هواپیما به بیرون پرید و کوچکتر 

و کوچکتر شد.
خلبان  شد؛  آغاز  شدید  کولاکی  بعد،  اما 
توانست با زحمت بسیار هواپیما را در پایگاه 
فرود آورد و پس از آن، دو هفته طول کشید 
تا کولاک به پایان برسد و شرایط آب و هوایی 

دوباره قابل تحمل شود.
بر  تنهایی  به  جیمی  مدت،  آن  تمام  در  و 
بالای بام جهان بود و من هم از این که او را 

به کشتن داده بودم، از خودم بیزار بودم.
پرواز  به  را  هواپیما  توانستند  بعد  هفته  دو 
نمی دانم  بگردند.  او  دنبال  به  تا  درآورند 
نژاد  اما  نه،  یا  کنند  پیدا  را  او  می توانستند 
آخرین  در  نفر  چند  است.  گونه  این  انسان 
جنگ کشته شدند؟ آیا کسی می تواند به طور 
یک  تنها  جان  نجات  برای  اما  بگوید؟  دقیق 
انسان، دیگر مشکل مالی یا چیز دیگری مهم 

نیست، یا حتا برای پیدا کردن جنازه ی او.
بعد  اما  کنند،  پیدا  را  او  نتوانستند  نخست 
یک منور دودزا دیدند که در آن ارتفاع و در 
آن هوای رقیق، دود رنگیش حلقه شده و به 
گاه  تندبادهای  میان  در  و  می رفت  آسمان 
یک  و  رفتند  پایین  می شد.  ناپدید  بی گاه  و 

چنگک رها کردند و جیمی را به بالا کشیدند 
که با حالی زار و خراب در لباس فضاییش بود، 

اما به یقین زنده بود.
او  ملاقات  به  بیمارستان  در  بعد  هفته ی 
پزشکان  بود.  کند  بهبودیش  روند  رفتم. 
گفتند که دچار شُک و حمله ی عصبی شده 
و بدنش هم به شدت بی توان و فرسوده است، 
اما چشمان جیمی نشان می داد که چیزهای 

بیشتری برای گفتن دارد. 
بالای سرش رفتم و گفتم: “جیمی، از وقتی 
آوردنت این جا، نه با خبرنگارا حرف زدی، نه 
با مامورای دولت. خیله خب، حالا چطوره با 

من حرف بزنی، ها؟”
به آهستگی پاسخ داد: “چیزی واسه گفتن 

ندارم.”
-: “معلومه که داری. تو دو هفته بالای قله ی 
اورست و توی کولاک به اون شدیدی بودی 
و دووم آوردی. این کار از عهده ی خودت به 
تنهایی برنمیاد، حتا با اون لوازم و تجهیزاتی 
نبود. کی کمکت کرد  که داشتی هم ممکن 

رفیق؟”
فکر می کنم که فهمیده بود دلیلی برای دروغ 
گفتن نباشد. یا شاید آن قدر پریشان احوال 
را  خود  می خواست  که  بود  خاطر  افسرده  و 
خالی کند. گفت: “اونا هوشمند هستن رییس. 
بتونم  که  کردن  غلیظ  من  واسه  رو  هوا  اونا 
نفس بکشم. یه دستگاه گرماساز کوچیک برام 
آوردن که گرمم کنه. وقتی هواپیما اومد، اونا 

بودن که منور دودزا رو روشن کردن.”
ناراحتیَش  که  بگویم  چیزی  نمی خواستم 
پس  طور.  این  “که  گفتم:  تنها  شود.  بیشتر 
اونا خودشون  بود که فکر می کردیم.  همونی 
واسه  کردن.  سازگار  اورست  محیط  با  رو 
بیان  صخره ها  اون  روی  از  نمی تونن  همین 

توی ارتفاع پایین تر زندگی کنن.”
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-: “نه نمی تونن. ما هم نمی تونیم بریم بالا. 
اجازه  بهمون  هم  هوا  و  آب  شرایط  اگه  حتا 

بده، اونا اجازه نمیدن!”
-: “با این چیزایی که تعریف کردی، به نظر 
میاد موجودات مهربونی باشن، پس واسه چی 
کمک  بهت  گفتی  خودت  بدن؟  اجازه  نباید 

کردن.”
-: “اونا مشکلی با ما ندارن. آخه می دونی... 

باهام حرف زدن... با ارتباط ذهنی.”
با اخم گفتم: “که این طور.”

ما  واسه  نمی خوان  “اونا  داد:  ادامه  او  و 
مزاحمتی ایجاد کنن. فقط مراقب ما هستن، 
چیزی  داریم.  هسته ای  بمب  ما  آخه  رییس. 
بابت  این  از  اونا  بسازیم.  فضاپیما هم  نمونده 

نگرانن؛ و فقط از بالای اورست می تونن مراقب 
ما باشن!”

اخم های من بیشتر در هم فرو رفت. او عرق 
می ریخت و دستهایش می لرزید.

نیست.  چیزی  پسر.  باش  “آروم  گفتم: 
اون موجودات چی چی  ببینم مگه  بگو  حالا 

هستن؟”
چه  کردی  “فکر  گفت:  پاسخ  در  او  و 
خیلی  و  رقیق  هوای  با  می تونن  موجوداتی 
سرد بالای اورست، این قدر سازگار باشن که 
زمین  روی  مناسب  و  زیست  قابل  تنها جای 
اونا  همینه.  نکته  باشه؟  بالا  اون  اونا،  واسه 

اصلن اهل زمین نیستن. از مریخ اومدن.”

یاداشت نویسنده
چرا  که  دهم  توضیح  دهید  اجازه  حالا  و 
طبیعی  نوشتم.  اورست  پیرامون  داستانی 
است که من باور ندارم موجوداتی از سیاره ی 
و  کنند  زندگی  اورست  کوه  بالای  بر  مریخ 
کوه  من،  داستان  انتشار  از  پیش  که  این  یا 
اورست فتح شود. تنها فکر می کردم پیش از 
اورست، داستان من  بالای  به  صعود کسانی 

منتشر خواهد شد.
دو  از  کمتر   ،1953 می   29 در  نشد!  اما 
ماه پس از آن که من این داستان را نوشتم، 
تنزینگ  و  ادموند هیلاری  فتح شد.  اورست 
نورگی بر بلندای قله ی اورست گام نهادند و 
هیچ مریخی و یا پاگنده ی چندش آوری هم 

آن جا ندیدند.
البته شاید بهتر بود این داستان را از ناشر 
جلوگیری  آن  انتشار  از  و  می گرفتم  پس 
داستان  و  نکردم  را  کار  این  اما  می کردم. 
جهان  ماهنامه ی  دسامبر  شماره  در  اورست 

علمی تخیلی در سال 1953 منتشر شد.
آینده ی  درباره ی  پیوسته  که  جایی  آن  از 
زمین و مردمانش پیش بینی می کنم، داستان 
اورست به خبرگی من در آینده نگری کمکی 
کردم  پیشگویی  من  باشد  چه  هر  نمی کند. 
که کوه اورست هرگز صعود نخواهد شد، آن 

هم پنج ماه بعد از این که فتح شده بود!
این روزها باب شده که تنها منتخب داستان 
شود،  منتشر  نوآورانه  علمی تخیلی های  یا  و 
ولی من این رویه را قبول ندارم. من داستانم 
را می نویسم و برای مجله ها می فرستم و آنها 
منتشر می کنند و خواننده هم ممکن است از 
برای  به نظر من مجلات  بیاید.  آن خوشش 
ضروری  علمی تخیلی  داستان  ماندن  پایدار 

هستند.
از  دلتنگی  زاییده ی  من  احساس  این  آیا 
گذشته است؟ آیا نتیجه ی این احساس است 
که همین مجلات علمی تخیلی، چه اهمیتی 
باعث  و چگونه  داشته اند  کودکیم  دوران  در 

علم و خیال
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علم و خیال

نظرم  به  شده اند؟  نویسندگیَم  دوران  آغاز 
پاسخ تا اندازه ای آری است. اما بخش دیگر 
که  این  به  است  احساسی صادقانه  نتیجه ی 
و  حفظ  در  مهمی  و  حیاتی  نقش  چه  آنها 

نگاه داشتِ جریان زایش علمی تخیلی دارند.
کجا  علمی تخیلی  جوان  نویسنده ی  یک 
مجله  هر  کند؟  آغاز  را  خود  کار  می تواند 
شش و یا دوازده بار در سال منتشر می شود 
که باید محتوای داستانی داشته باشد. انتشار 
یک گلچین داستانی تا نوشته شدن داستان 
مطلوب به تاخیر می افتد، ولی مجله باید در 
زمان مقرر منتشر شود. گذشته از زمان تعیین 
باید گاه گاهی  انتشار، یک مجله  شده برای 
بپذیرد  داستانهای زیر خط استاندارد را هم 
از  بتوانند  خام دست  و  جوان  نویسندگان  تا 
جایی کار خود را آغاز کنند. در واقع من هم 

از چنین نقطه ای کار خود را آغاز کردم.
این  خواندن  به  هم  خوانندگان  بی گمان 
گه گاهی  خام دستانه ی  و  ناشیانه  داستانهای 

علاقمند هستند، اما نویسندگان تازه کار با این 
امر دلگرم شده و به کار خود ادامه خواهند 
نویسندگان  به  آینده  در  که  شاید  و  داد 

چیره دست و بزرگی تبدیل شوند.
انتشار  بار  نخستین  برای  که  هنگامی 
شد،  باب  علمی تخیلی  داستانهای  منتخب 
فکر  هرگز  من  چند  هر  داشت.  هم  تازگی 
و  باشد  داشته  ادامه  زیاد  که  نمی کردم 
اما  نداشتم.  کار  این  در  شرکت  به  علاقه ای 
که  شد  خوبی  دستمزدهای  پیشنهاد  بعد 
نسبت به مجلات خیلی بهتر بود و سرانجام 
من هم برای این آثار منتخب داستان نوشتم.

نخستین گلچین از داستان هایم، منتخبی 
با  بود  زمان  و  فضا  پیرامون  داستانهایی  از 
عنوان: »شبانگاه و داستان هایی دیگر« که در 
سال 1957 منتشر شد؛ و دلیل خوبی داشتم 
که این داستان را هم در آن گلچین به چاپ 

برسانم.
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دیشب خواب خیلی عجیبی دیدم. در خواب 
که  “ببخشید  گفت:  من  به  صدایی  که  دیدم 
خواب قبلی تونو پاره کردم، ولی من یه مشکل 
فوری دارم که فقط شما می تونین بهم کمک 

کنین.”
به  “نیازی  دادم:  پاسخ  که  دیدم  خواب  در 
هم  رویای خوبی   نیست، همچین  عذرخواهی 

نبود. اگرم کمکی از دستم ساخته باشه...”
صدا گفت: “فقط شما می تونین کمک کنین. 
فنا  به  نکنین من و همه ی مردمم  اگه کمک 

میریم.”
گفتم: “خدای من!”

باستانی  نژاد  یک  از  عضوی  و  فروکا  نامش 
دره ی  در  شده  فراموش  زمانی  از  آنها  بود. 
را  آن  دور  که کوهستان هایی عظیم  پهناوری 
گرفته بود زندگی می کردند. مردم صلح  جویی 
بودند و در طول زمان، هنرمندان برجسته ای 
بود  نمونه  قوانینشان  بودند.  کرده  معرفی  را 
شایسته  اخلاق  و  عشق  با  را  بچه هایشان  و 
تربیت می کردند. و اگرچه تعداد کمی از آنها 
گرایش به باده گساری پیدا کرده بودند و حتا 
در  اما  بودند،  داده  انجام  هم  قتل  گه گداری 
مجموع خودشان را مردمی خوب و موجوداتی 

احساساتی می دانستند که...
حرفش را قطع کردم و گفتم: “ببینم، نمیشه 
یه راست بری سر اصل مطلب؟ همون مشکل 

فوری؟”
فروکا برای روده درازی پوزش خواست، ولی 
استاندارد  شکل  او،  دنیای  در  که  داد  توضیح 
کردن  روشن  شامل  کردن،  درخواست 
هم  کننده  درخواست  اخلاقی  ویژگی های 

هست. 
گفتم: “خیله خب، بهتره بریم سراغ مشکل.”
فروکا نفس عمیقی کشید و آغاز کرد. به من 
گفت که یکصد سال پیش )بر اساس نوع درک 

استوانه ای  میله ی کمابیش  زمان( یک  از  آنها 
شکل زرد مایل به قرمز از آسمان پایین آمده 
و نزدیک تندیس خدایگانی ناشناس در جلوی 
زمین  روی  شهرشان  بزرگترین  عمومی  تالار 

فرود آمده است. 
میله  ی کمابیش استوانه ای شکل که کلفتی 
از  فراتر  تا  میله  می رسید.  کیلومتر  سه  به  آن 
دسترسی همه ی ابزارهای آنها بالا رفته بود و 
از همه ی قوانین طبیعی سرپیچی می کرد. آنها 
بودند که در  و فهمیده  آزمایش کرده  را  میله 
برابر سرما، گرما، باکتری ها، بمباران پروتونی و 
در واقع، هر چیزی که آنها به فکرشان رسیده 
دقیقن  جا  همان  میله  است.  ناپذیر  نفوذ  بود، 
به مدت پنج ماه و نوزده ساعت و شش دقیقه 
هیچ  بدون  مطلقن  سپس  بود.  مانده  باقی 
به  شروع  شرقی  شمال  سوی  به  میله  دلیلی، 
برابر  هم  آن  دقیق  سرعت  بود.  کرده  حرکت 
اساس  )بر  بود  در ساعت  کیلومتر  با 87/430 
نوع درک آنها از سرعت(. میله چاکی به طول 
294/868 کیلومتر و به پهنای 3/23 کیلومتر 
روی زمین ایجاد کرده و سپس ناپدید شده بود. 
هیچ  اما  شد،  برگزار  علمی  همایش  یک 
سرانجام  نشد.  گرفته  رویداد  این  از  نتیجه ای 
توجیه  رویداد  یک  این  که  کردند  اعلام  آنها 
ناپذیر و بی مانند است و احتمال وقوع دوباره ی 

آن بسیار ضعیف است. 
اما این رویداد یک ماه بعد دوباره تکرار شد 
و این بار در پایتخت به زمین نشست. این بار 
1320/194 کیلومتر حرکت کرده و مسیر آن 
نامنظم بود. میزان آسیب رسیده به دارایی ها 
غیر قابل محاسبه بود و هزاران نفر جانشان را 

از دست دادند. 
دو ماه و یک روز بعد آن میله دوباره بازگشت 
تاثیر قرار داد.  و سه شهر بزرگ آنها را تحت 
برای  فقط  نه  بودند.  بار همه هشیار  این  ولی 
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همه ی  برای  بلکه  فردی شان،  زندگی  حفظ 
تمدن و تک تک اعضای گونه شان که توسط 
ناشدنی  درک  شاید  و  نشده  درک  پدیده ای 

مورد تهدید قرار گرفته بود. 
در  ناامیدی  گسترش  فاجعه،  این  نتیجه ی 
خیلی  مردم  نگرانی  بود.  مردم  توده های  میان 
زود جایش را به بی تفاوتی داد. چهارمین حمله 
داد.  رخ  پایتخت  غرب  بایر  سرزمین های  در 
هراس  وجود،  این  با  بود.  ناچیز  واقعی  آسیب 
اثر  در  مرگ  نتیجه  در  و  بود  یافته  افزایش 
خودکشی به اندازه ی وحشتناکی افزایش یافت.

شرایط ناامید کننده بود. دانشمند نماها هم 
در کنار دانشمندان واقعی در کشمکش بودند. 
از هیچ کمکی دریغ نشد، هیچ فرضیه ای دور 
از نظر نماند، حتا فرضیه هایی که توسط زیست 
شیمی دانان یا فالگیرها یا طالع بینان بیان شده 
بود. عجیب و غریب ترین نظرات هم مورد توجه 
قرار گرفتند، به ویژه پس از آن شب وحشتناک 
دو  و  »رَز«  باستانی  و  زیبا  شهر  که  تابستانی 

حومه ی آن کاملن با خاک یکسان شدند. 
گفتم: “ببخشید، به خاطر این همه دردسری 
که داشتین متاسفم، ولی نمی فهمم همه ی اینا 

چه ربطی به من داره؟”
صدا گفت: “همین الان به اونم می رسم.”

توصیه  بهت  ولی  بده،  ادامه  “پس  گفتم: 
چیزی  کنم  فکر  چون  کنی،  عجله  می کنم 

نمونده بیدار شم.”
فروکا ادامه داد: “یه خورده سخته که توضیح 
یه  من  دارم.  ماجرا  این  توی  نقشی  چه  بدم 
کار  یه  عنوان  به  ولی  هستم،  ساده  حسابدار 
گسترش  برای  رَوِشایی  دارم  دوست  ذوقی، 
اواخر  همین  کنم.  پیدا  ذهنی  برداشت 
دادم  انجام  ترکیب شیمیایی  یه  با  آزمایشاتی 
که ما بهش میگیم کولا و باعث به وجود اومدن 

توهم عمیقی میشه...”

به او گفتم: “ما هم از این ترکیبات داریم.”
-: “پس درک می کنی! موقع سیر و سلوک... 
می کنین  استفاده  استعاره  این  از  هم  شما 
دیگه؟ وقتی زیر تاثیر اون ماده قرار می گیرم، 
به آگاهی دست پیدا می کنم. به آگاهی ای فراتر 

از حد درک... ولی توضیحش خیلی سخته.”
با بی صبری گفتم: “ادامه بده، برو سر اصل 

مطلب.”
صدا گفت: “خب، من اینو درک می کنم که 
مرحله ی  داشته،  زیادی  مرحله های  ما  دنیای 
مرحله های  اتمی،  از  پیش  مرحله ی  اتمی، 
هم  روی  همه شون  که  واقعیت  از  بی شماری 

قسمتی از بقیه ی مراحل وجود هستن.”
اینا رو می دونم.  هیجان زده گفتم: “همه ی 
خودمم همین اواخر متوجه شدم که دنیای ما 

هم همین وضعیتو داره.” 
فروکا ادامه داد: “در نتیجه برای من آشکار 

شد که یکی از مرحله های ما نابود شده.”
توضیح  دقیق تر  مقدار  یه  “میشه  گفتم: 

بدی؟”
-: “احساس خود من اینه که دنیای من داره 
مزاحمت یه دنیای مولکولی رو تجربه می کنه.” 
رد  نتونستی  ولی  کنندس،  “دیوونه  گفتم: 

این مزاحمتو بگیری؟”
هیچ  ولی  تونستم.  کنم  “فکر  گفت:  صدا 
فقط  اینا  همه ی  ندارم.  اثباتش  برای  مدرکی 

الهام صرفه.”
گفتم: “من به الهام باور دارم. بهم بگو چی 

کشف کردی؟”
الهام  طریق  از  “من  گفت:  دودلی  با  صدا 
دنیای  جور  یه  من  دنیای  که  فهمیدم  اینو 

میکروسکوپی وابسته به توعه.”
-: “صاف و پوست کنده بگو!”

که  کردم  کشف  اینو  من  خب،  “خیله   :-
روی  من  دنیای  واقعیت،  سطوح  از  یکی  در 

www.takbook.com
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فاصله ی بین مفصل دوم و سوم دست چپ تو 
از سال های ما، که  قرار گفته. میلیون ها سال 
میشه چند دقیقه از زمان تو. البته من نمی تونم 
اینو اثبات کنم و به طور قطع نمی خوام شما رو 

متهم کنم که...”
به او گفتم: “خیله خب، میگی که دنیای تو 
قرار  من  چپ  دست  سوم  و  دوم  مفصل  بین 
گرفته. ولی من چه کاری می تونم برات بکنم؟”
شما  که  اینه  من  حدس  قربان،  “خب،   :-
اون  خاروندن  به  کردین  شروع  اواخر  همین 

منطقه از دنیای من!”
-: “خاروندن؟”

-: “من که این طور فکر می کنم.”
-: “و فکر می کنی که اون میله ی زرد مایل 

به قرمز ویرانگر، انگشت منه؟”
-: “دقیقن!”

-: “و از من می خوای دیگه دستمو نخارونم.”
صدا با تردید گفت: “فقط نزدیک اون منطقه 
به  فقط  آوریه.  شرم  درخواست  این  البته  رو. 
خاطر این درخواست کردم که دنیامو از نابودی 

مطلق نجات داده باشم. ببخشید که...”
موجودات  نیست.  لازم  “عذرخواهی  گفتم: 

هوشمند نباید از چیزی شرمنده باشن.”
که  شماست  لطف  نظر  “این  گفت:  صدا 
خوب  که  خودتون  می زنین.  حرفی  همچین 
انگلی  زندگی  نیستیم.  انسان  ما  می دونین 
نمی تونیم  شما  مورد  در  ادعایی  هیچ  داریم. 

داشته باشیم.”
به او گفتم: “همه ی موجودات هوشمند باید 
که  میدم  قول  بهت  باشن.  داشته  همو  هوای 
هرگز تا آخر عمرم فاصله ی بین مفصل اول و 

دوم دست چپمو نخارونم.”
صدا یادآوری کرد: “مفصل دوم و سوم.”

-: “من دیگه هیچ وقت فاصله ی بین مفصل... 
یه  این  نمی خارونم.  چپمو  دست  سوم  و  دوم 

قول مردونس و من تعهد می کنم که تا وقتی 
نفس می کشم، خودمو نگه دارم.”

صدا گفت: “قربان، شما دنیای ما رو نجات 
دادین. هیچ تشکری کافی نیست. ولی با این 

وجود من از شما سپاسگزارم.”
گفتم: “حرفشم نزن.”

بیدار  خواب  از  من  و  شد  محو  صدا  سپس 
شدم.

به محض این که آن رویا را به خاطر آوردم. 
چسب زخمی به مفاصل دست چپم چسباندم. 
خارش های متعدد آن منطقه را نادیده گرفتم 
و حتا دست چپم را نشستم. هر روز آن چسب 

زخم را روی دستم داشتم. 
را  پایان هفته تصمیم گرفتم که چسب  در 
باید  که  کردم  حساب  بردارم.  دستم  روی  از 
بیست سی میلیارد سال زمان بر اساس مقیاس 
خودشان به آنها داده باشم که به گمانم برای 

هر گونه ای کافی بود. 
نرسید.  پایان  به  جا  ولی مشکل من همین 
کم  کم  اواخر  این  که  است  این  من  مشکل 
مورد  در  عجیبی  و  ناخوشایند  احساس 
فعالیت های  و  آندرس  سن  گسل  زلزله های 
کرده ام.  پیدا  نیومکزیکو  در  تازه  آتش فشانی 
اتفاقات  این  همه ی  که  است  این  منظورم 

هم زمان رخ داده اند و همین مرا می ترساند. 
را  قبلیتان  رویای  که  ببخشید  نتیجه،  در 
که  دارم  فوری ای  مشکل  ولی  می کنم،  قطع 
من  به  آن  حل  مورد  در  می توانید  شما  فقط 

کمک کنید...1

1- عنوان این داستان مفهومی دو گانه دارد و 
هم به معنی »شروع از یک خارش« و هم به 
معنی »شروع از همان ابتدا« است که در پایان 

داستان معنی دوم آشکار می شود. م
علم و خیال
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بچه ها همیشه در طول ماه آگوست خوش 
رفتار می شدند، به ویژه زمانی که روز بیست 
و سوم ماه نزدیک می شد. در این روز بود که 
وحش  باغ  که  نقره ای  و  بزرگ  فضاپیمایی 
می کرد،  حمل  خودش  با  را  هیوگو  پروفسور 
فرود  شیکاگو  در  ساعته  شش  دیداری  برای 

می آمد. 
می شدند،  جمع  مردم  روز  پایان  از  پیش 
بزرگسالان  و  کودکان  از  دراز  و  طول  صفی 
را  َـش  دلاری یک  کدام  هر  می شدکه  درست 
انتظار  کنجکاوی  با  و  بود  گرفته  دست  در 
چه  پروفسور  امسال  ببیند  که  می کشید 

گونه ی عجیبی را با خودش آورده است.
در گذشته آنها موجودات سه پا از سیاره ی 
سیاره ی  از  بلند  قد  و  لاغر  مردان  یا  ناهید، 
مانندی  مار  وحشتناک  موجودات  یا  بهرام 
که از جایی دورتر آمده بودند را دیده بودند. 
آرامی  به  گرد  و  بزرگ  فضاپیمای  که  امسال 
آمد،  فرود  شیکاگو  حومه ی  پارکینگ  در 
تماشا  را  کشتی  پهلو های  شگفتی  با  مردم 
می کردند که بالا می رفتند و قفس های آشنا 
را نشان می دادند. درون آنها، زادگان کوچک 
کابوس واری دیده می شدند، جانورانی کوچک 
سریعی  کششی  حرکات  با  که  مانند  اسب  و 
زیر،  صدایی  با  پیوسته  و  می کردند  حرکت 
که  هنگامی  می گفتند.  نامفهومی  چیزهای 
خدمه ی کشتی پروفسور هیوگو دلارهای مردم 
منتظر را جمع آوری کردند، شهروندان زمینی 
جمع  شدند و به زودی خود پروفسور دوست 
داشتنی هم سر و کله اش پیدا  شد که شنل 
هزار رنگش را به تن داشت و کلاه سیلندری 
روی سرش گذاشته بود و در میکروفون گفت: 

“مردم زمین!”
داد:  ادامه  او  و  شد  خاموش  مردم  صدای 
دلار  یک  با  فقط  شما  امسال  زمین!  “مردم 

اسب- بینین.  واقعی  نمایش  یک  می تونین 
عنکبوت های ناشناخته ی سیاره ی کان، که از 
میلیون ها کیلومتر پهنه ی فضا سفر کردن و به 
این جا اومدن. جمع بشین، اونها رو ببینین، 
مطالعه شون کنین و به صداشون گوش بدین. 
بعد هم برین و برای دوستاتون تعریف کنین. 
ولی عجله کنین! کشتی من فقط شش ساعت 

اینجا می مونه!”
کشیدند،  صف  آهستگی  به  جمعیت  و 
جذب  هم  و  بودند  ترسیده  هم  هم زمان 
موجودات عجیبی شده بودند که شبیه اسب 
از  عنکبوت  مانند  ولی  می رسیدند،  نظر  به 
مردی  می رفتند.  بالا  قفسشان  دیواره های 
گفت: “این واقعن ارزش یه دلارو داره.” و در 
حالی که از آن جا می رفت ادامه داد: “میرم 

خونه زنمو با خودم بیارم.”
می گذشت،  گونه  این  روز  طول  همه ی 
قفس هایی  کنار  در  نفر  هزار  ده  که  وقتی  تا 
بود، صف  که در کنار فضاپیما گذاشته شده 
می کشیدند. سپس زمان شش ساعته گذشت 
و پروفسور هیوگو یک بار دیگر میکروفونش را 
برداشت و گفت: “ما دیگه باید بریم، ولی سال 
دیگه همین روز برمی گردیم. اگه شما امسال 
از باغ وحش ما لذت بردین، به دوستانتون که 
زندگی می کنن  اطراف  توی شهر های همین 
تلفن بزنین. ما فردا توی نیویورک فرود میایم 
هنگ  رم،  پاریس،  لندن،  به  بعد  هفته ی  و 
کنگ و توکیو میریم؛ و بعد میریم به دنیاهای 

دیگه.”
که  هنگامی  و  گفت،  بدرود  آنها  به  سپس 
کشتی به سوی آسمان برخواست، مردم با این 
موضوع موافق بودند که آن بهترین باغ وحشی 

بوده که تا به حال دیده اند.
سه ماه و سه سیاره ی بعد، کشتی پروفسور 
و  چاک  چاک  صخره های  میان  در  هیوگو 

www.takbook.com
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فرود  کان  سیاره ی  آشنای 
اسب-عنکبوت های  و  آمد 
به سرعت  و غریب  عجیب 
بیرون  قفس هایشان  از 
هیوگو  پروفسور  آمدند. 
هم بیرون رفته بود تا چند 
صحبت  آنها  با  کلمه ای 
کند.  خداحافظی  و  کرده 
سپس آنها در صد ها جهت 
و  شدند  دور  او  از  مختلف 
در میان صخره ها به دنبال 

خانه ی خودشان گشتند.
یک  خانه ها  از  یکی  در 
دیدن  از  ماده  مخلوق 
فرزندش  و  هم خانه 
زبان  با  شد.  خوشحال 
خوشامد  آنها  به  عجیبش 
گفت و به سویشان شتافت 
بگیرد.  آغوششان  در  تا 
بود  وقت  “خیلی  گفت: 
خوش  بودین،  رفته  که 

گذشت؟”
تکان  سری  نر  مخلوق 
داد و گفت: “ به ویژه این 
کوچولو خیلی کیف کرده. 
دیدن  سیاره  هشت  از  ما 
رو  چیزها  خیلی  و  کردیم 

دیدیم.”
گفت:  و  رفت  بالا  غار  دیوار  از  فرزندش 
“اون جایی که اسمش زمین بود از همه بهتر 
بود. مخلوقات اون جا روی پوستشون پارچه 

کشیده بودن و روی دو پا راه می رفتن.”
جوری  این  “ولی  گفت:  ماده  مخلوق 

خطرناک نیست؟”
هم خانه اش پاسخ داد: “نه، یه میله هایی بود 

که جون ما رو در برابر اونا حفظ می کرد. ما 
بودیم. دفعه ی بعد  همه ی مدت توی کشتی 
تو هم باید باهامون بیای. اون نوزده کوموک 

که هزینه کردیم واقعن ارزششو داشت.”
“این  گفت:  و  داد  تکان  سری  فرزندشان 

بهترین باغ وحشی بود که تا حالا دیدم...”

Edward d. Hoch
)1930 – 2008(
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ساعت حدود ده شب بود. آنها به آهستگی 
هم  با  آرامی  به  و  می زدند  قدم  خیابان  در 
گفتگو می کردند. هر دو در حدود سی و پنج 

ساله و هر دو هوشیار از باده گساری شبانه.
اسمیت گفت: “ولی چرا این قدر زود؟”

برلینگ پاسخ داد: “چون...”
اندی یه شب  و  از چند سال  بعد  -: “حالا 
اومدی بیرون و ساعت ده نشده داریم میریم 

خونه.”
-: “فکر کنم عصبی شدم.”

تموم  کی  تو  بودن  عصبی  این  “موندم   :-
از  میشه. ده ساله که دارم زور می زنم تو رو 
خونه بکشم بیرون که با هم لبی تر کنیم. بعد 
زود  باید  اصرار می کنی که  توی همون شب 

برگردیم.”
راه  باهام  زنم  کم  یه  “حالا  گفت:  برلینگ 
نصیبم  دیگه  همینم  کنم  زیاده روی  اومده. 

نمیشه.”
-: “حالا چه جوری زنتو راضی کردی؟ نکنه 

توی قهوه ش قرص خواب آور انداختی؟”
بعدن  حالا  نیست.  خوبی  کار  بابا.  “نه   :-

خودت می فهمی.”
چرخیدند.  و  رسیدند  خیابان  نبش  به 
اسمیت گفت: “راستشو بخوای برلینگ، با این 
که از گفتنش متنفرم ولی تو خیلی با زنت راه 
اومدی. شاید خودت قبول نداشته باشی، ولی 
اومد،  از کار در  گَندی  تو چیز خیلی  ازدواج 

مگه نه؟”
-: “من که این جوری فکر نمی کنم.”

که  شنیدم  اون  و  این  از  حال  هر  “به   :-
چطوری مجبورت کرده باهاش عروسی کنی. 
می خواستی  که  سال 1979  تو  موقع  همون 

بری ریو...”
-: “آره... ریو... حیف... اون همه برنامه ریزی 

کردم و آخرشم نشد برم اون جا رو ببینم.”

-: “تازه شنیدم لباساشو پاره کرده و موهاشو 
به هم ریخته و با داد و هوار تهدیدت کرده که 
زنگ می زنه به پلیس و ازت شکایت می کنه، 

مگه این که تو باهاش عروسی کنی، آره؟”
-: “اون همیشه عصبی بود اسمیت.”

که  تو  داره.  حدی  هم  نامردی  “آخه   :-
دوسش  گفتی  بهش  چقدر  نداری.  دوسِش 

نداری، بهش گفتی دیگه، ها؟”
-: “یادمه که خیلی محکم و جدی هم بهش 

گفتم.”
-: “با این حال باهاش ازدواج کردی.”

فکر  به  که  اندازه  همون  به  باید  “خب   :-
به فکر کار و کاسبی هم  بودم،  پدر و مادرم 
اونا رو دق  می بودم. به نظرم همچین چیزی 

مرگ می کرد.”
-: “حالا هم که ده سال گذشته.”

و برلینگ پاسخ داد: “آره.” چشمان ناامیدش 
ثابت ماند و به نقطه ای خیره شد. ادامه داد: 
رو  اوضاع  بتونم  ممکنه  حالا  کنم  فکر  “ولی 
عوض کنم. فکر کنم چیزی که منتظرش بودم 

داره اتفاق می افته. اینو ببین.”
و سپس یک بلیط بزرگ آبی رنگ را بیرون 

آورد و نشان داد.
-: “اِ، بلیط موشک به ریو، واسه همین پنج 

شنبه هم که هست.”
-: “آره، آخرش جور شد منم برم ریو.”

-: “چه خوب، واقعن حقت بود یه سفر بری 
دعواتون  بری؟  می ذاره  خانمت  ولی  جا،  اون 

نشه؟”
برلینگ با حالتی عصبی لبخند زد و گفت: 
“خبر نداره که دارم میرم. سر یه ماه برمی گردم 

و به جز تو، کسی از این موضوع خبر نداره.”
منم  “کاش  گفت:  و  کشید  آهی  اسمیت 

می تونستم باهات بیام.”
-: “حیوونی اسمیت، ازدواج تو هم همچین 
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گل و بلبل نیست، مگه نه؟”
همه  توی  که  زنی  با  زندگی  زیاد،  “نه   :-
منظورم  سختیه.  کار  می کنه  زیاده روی  چیز 
از  سال  ده  وقتی  آدم  میگم  یعنی  که...  اینه 
عروسیش گذشته، دیگه انتظار نداره زنش هر 
شب دو ساعت رو زانوش بشینه، انتظار نداره 
روزی ده دوازه بار زنگ بزنه سر کار و حرفای 
ماهه  یه  این  تو  نظرم  به  تازه  بزنه.  بچه گونه 
یه  نکنه  که  افتادم  فکر  این  به  شده.  بدترم 

تختش کم شده باشه جون تو.”
چیزی  دادن  تغییر  اهل  زیاد  “خودتم   :-
از خونه ی من. حالا دلت  اینم  نیستی. خب، 
می خواد رازمو بهت بگم؟ که چطوری برنامه ی 

بساط امشبو جور کردم؟”
-: “واقعن بهم میگی؟”

و برلینگ گفت: “اون بالا رو نگاه کن!”
هر دو به بالا و به تاریکی خیره شدند.

در پنجره ی بالای سرشان در طبقه ی دوم، 
در  بود  مردی  جا  آن  شد.  نمایان  سایه ای 
دو سوی  موهای  که  ساله  پنج  و  حدود سی 
سرش اندکی خاکستری شده بود و چشمان 
خاکستری غمناک و سبیلی کوچک و باریک 

داشت و به پایین و به آنها نگاه کرد.
اسمیت با فریاد گفت: “اِ، این که تویی!”

-: “ساکت بابا، چه خبرته!” برلینگ دستش 
را تکان داد. آن مرد هم دستش را به نشان 

تایید تکان داد و سپس ناپدید شد.
خودم  شدم،  دیوونه  “لابد  گفت:  اسمیت 

حالیم نیست.”
-: “یه لحظه صبر کن.”
و هر دو درنگ کردند.

شد  باز  ساختمان  ورودی  درِ  بعد،  اندکی 
و  داشت  سبیل  که  بلندبالا  و  لاغر  آقایی  و 
پدیدار  در  آستانه ی  در  اندوهگین،  چشمانی 

شد.

گفت: “سلام برلینگ.”
و برلینگ هم گفت: “سلام برلینگ.”

هر دو درست شبیه هم بودند. 
اسمیت با شگفتی پرسید: “داداش دوقلوته؟ 

نمی دونستم...”
برلینگ به آهستگی گفت: “نه بابا. خم شو 
سرتو بذار رو سینه ی این برلینگ شماره دو.”

اسمیت اندگی درنگ کرد؛ سپس با آن که 
زیاد از این کار خوشنود نبود، خم شد و سرش 

را به سینه ی آن مرد چسباند.
تیک... تیک...  تیک...تیک...  تیک...  تیک... 

-: “اوه! این که...! فکر نکنم از اونا باشه!”
-: “چرا هست.”

-: “بذا دوباره گوش کنم.”
تیک... تیک...  تیک...تیک...  تیک...  تیک... 
به  اندکی  خوران  تلو  تلو  ترس،  از  اسمیت 
هم  به  تند  تند  را  چشمانش  و  رفت  عقب 
می زد. سپس دوباره جلو آمد و دست دراز کرد 

و به دستان و گونه ی گرم آن چیز دست زد.
-: “اینو از کجا آوردی؟”

-: “حال کردی چه خوب ساخته شده؟”
-: “محشره. از کجا خریدی؟”

-: “کارتتو نشون بده برلینگ دو.”
ناگهان  تردستان،  چابکیِ  به  دو  برلینگ 
کارت  روی  پدیدار ساخت.  را  کارت سفیدی 

نوشته شده بود:

کارخانه ی عروسک های خیمه  شب  بازی 
نسخه ای از خود و یا از

دوستان تان سفارش دهید؛
ما نمونه را برابر اصل برای شما می سازیم؛
آدمک های پلاستیکی جدید، مدل 1990؛

ضمانت شده در برابر هر گونه
فرسودگی و پوسیدگی؛

مدل های ساده از 7600 دلار و مدل های 
مرغوب و سفارشی از 15000 دلار.
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اسمیت گفت: “نه.”
برلینگ گفت: “آره.”

و برلینگ دو هم گفت: “همین طوره.”
-: “چند وقته اینو خریدی؟”

-: “یه ماهی میشه. توی زیرزمین یه کمد 
اینو  حالا  می ذاشتم،  ابزارامو  توش  که  دارم 
می ذارم توش. زنم هیچ وقت نمیره اون پایین، 
کلید کمدو هم فقط خودم دارم. امشب بهش 
سیگار  و  بزنمو  قدمی  یه  برم  می خوام  گفتم 
دو  برلینگ  و  زیرزمین  توی  رفتم  بعد  بخرم. 
رو از کمد درآوردم و فرستادمش پیش زنم، 

بعدشم خودم اومدم پیش تو.”
-: “پسر این محشره! حتا بوشم مثه خودته، 
به  همیشه  که  قیمت  گرون  عطرای  این  از 

خودت می زنی!”
زدن  کلک  جورایی  یه  کار  این  “ممکنه   :-
نمی کنم  فکر  اما  بیاد،  نظر  به  ناقلابازی  و 
غیراخلاقی باشه. چون زنم بیشتر از هر چیز 
دیگه خود منو می خواد. خب این آدمک هم 
که همه چیش دقیقن مثه خود من می مونه. 
توی  بودم.  خونه  امشبو  تمام  من  نتیجه  در 
یک ماه آینده هم وَرِ دلش توی خونه هستم. 
ولی در همین مدت، اون یکیِ من، بعد از ده 
سفر  از  که  هم  وقتی  ریو.  میره  انتظار  سال 
ریو برگردم، برلینگ شماره دو برمی گرده توی 

کمد.”
اسمیت یکی دو دقیقه ای با خود اندیشید. 
و  تعمیر  ماه  یه  این  “توی  پرسید:  سرانجام 

نگهداری ای، شارژی، چیزی نمی خواد؟”
-: “اگه لازم باشه، تا شیش ماه هیچی نیاز 
کاری  همه  که  ساختنش  هم  جوری  نداره. 
کردن،  دفع  خوابیدن،  خوردن،  برمیاد،  ازش 
بتونی  کنم  فکر  طبیعی.  طبیعیه  چی،  همه 
برلینگ  نه  مگه  کنی،  مراقبت  خوب  زنم  از 

شماره دو؟”

زن  “زنت،  داد:  پاسخ  دو  شماره  برلینگ 
ازش  قبل  از  بیشتر  روز  هر  خوبیه.  خیلی 

خوشم میاد.”
اسمیت کم کم داشت نگران می شد: “این 
چند  بازی  خیمه شب  عروسک  کارخونه ی 

وقته باز شده؟”
-: “دو سالی هست، ولی مخفیانه.”

-: “میشه منم... یعنی منم می تو...” آن گاه 
اسمیت با شور و شوق بسیار بازوی دوستش 
از  به منم بگی  ادامه داد: “میشه  و  را گرفت 
کجا می تونم واسه خودم یکی از اینا بخرم، از 
این روباتها... آدمکا... حالا هر چی که هست؟ 

نشونی شو بهم میدی، مگه نه؟”
-: “بفرما خدمت شما.”

جیب  در  را  آن  و  گرفت  را  کارت  اسمیت 
ممنونم. خیلی  ازت  و گفت: “خیلی  گذاشت 
بهم لطف کردی. من فقط می خوام یه مدت 
کوتاه، وقتم واسه خودم باشه، مثلن ماهی یه 
َـم داره و نمی تونه حتا  شب. زنم خیلی دوس
یه ساعت دوری منو تحمل کنه. منم خیلی 
خیلی دوسِش دارم، می دونی که چی میگم، 

ولی یاد اون شعر قدیمی افتادم که میگه:
سبک سری عشق را می گریزاند
سخت سری عشق را می میراند1

فقط می خوام یه کم این فشار عشقشو کم 
کنه. دارم خفه می شم به جان تو.”

تو، دست کم زنت  به حال  -: “بازم خوش 
دوسِت داره. مشکل من تنفره که زیاد راحت 

نیست.”
وظیفه ی  منه.  عاشق  دیوونه وار  “نتی   :-
ویلز  فلِاهرتی  اُ.  فینگل  اسکار  از  شعری   -1
وایلد که به نام هُنری اسکار وایلد معروف است، 
)زادروز: 16 اکتبر 1854 - درگذشت: 30 نوامبر 
1900(، شاعر، داستان نویس، نمایشنامه نویس و 

نویسنده ی داستان های کوتاه و اهل ایرلند بود.
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منم اینه کاری کنم که عشقم براش راحت تر 
باشه.”

ریو  من  وقتی  اسمیت.  باشی  “موفق   :-
هستم گاهی یه سَری به این جا بزن. اگه یه 
ممکنه  و  عجیبه  زنم  واسه  بزنه،  غیبِت  دفه 
من  خود  مثل  هم  دو  برلینگ  با  کنه.  شک 

رفتار کن.”
-: “که این طور! باشه، خدا نگهدار، بازم ازت 

ممنونم.”
سمت  به  می خندید  که  حالی  در  اسمیت 
پایین خیابان به راه افتاد. برلینگ و برلینگ 

دو هم به داخل ساختمان رفتند.
در اتوبوس شهری، اسمیت به آرامی سوت 
می زد و کارت را لابلای انگشتانش می چرخاند. 

پشت کارت نوشته شده بود:

تا هنگامی که اقدامات حقوقی برای 
فعالیت قانونی کارخانه ی عروسک های 

خیمه شب بازی در مجلس قانون گذاری در 
حال انجام است، مشتریان موظف به رعایت 

رازداری کامل هستند. در حال حاضر 
در اختیار داشتن تولیدات ما غیرقانونی 

است و در صورت بازداشت، دارنده مجرم 
شناخته خواهد شد.

اسمیت گفت: “که این طور.”

لازم است مشتریان قالبی از بدن خود را 
در اختیار ما بگذارند، و نیز مشخصاتی از 
قبیل رنگ چشم، لبها، مو، پوست و غیره. 
زمان انتظار برای ساخته شدن هر نمونه دو 

ماه است.

اسمیت با خود اندیشید: “دو ماه زمان زیادی 
قفسه ی  استخونای  این  دیگه  ماه  دو  نیست. 

خمیر  و  خورد  و  دادن  فشار  شر  از  سینه م 
و  بغل  مجبورم  بس  از  میشن.  شدن خلاص 
بغل بازی کنم، کِتفام داره از جا در میاد؛ دو 
این  میشه،  خوب  دستام  درد  این  دیگه  ماه 
ناشُکری  کبودی لبام هم خوب میشه. خدایا 
نمی کنما، ولی آخه هر چیزی هم حدی داره 

بابا...” و باز هم کارت را چرخاند.

در دو سالی که از فعالیت کارخانه ی 
عروسک سازی می گذرد، تمامی مشتریان 

از عملکرد ما راضی بوده اند.
شعار ما این است: 

خود را به چیزی محدود نکنید.
نشانی: خیابان وسلی جنوبی، شماره ی 43

اتوبوس به ایستگاهی که باید در آن پیاده 
خانه  به سمت  پیاده شد.  او  و  رسید  می شد 
با خود می اندیشید: “من و نتی  که می رفت، 
به  داریم.  حسابمون  توی  دلار  هزار  پونزده 
بهونه ی یه معامله ای چیزی، هشت هزار تاشو 
دیگه  بگیرم،  که  عروسکو  بیرون.  می کشم 
پولو  این  بتونم  بسا  و چه  دارم  وقت  حسابی 
به حساب برگردونم، حتا شاید خیلی بیشتر. 
به نتی هم لازم نیست چیزی بگم.” به خانه 
رسید و وارد شد و در ورودی را هم قفل کرد. 
از پله ها بالا رفت و وارد اتاق خواب شد. نتی 
که معصومانه روی تخت خوابیده بود، در نظر 
او زنی چاق بود که دیگر آن شادابی و گیرایی 

گذشته را نداشت.
-: “نتی عزیزم.”

خواب  به  و  معصوم  چهره ی  وقتی  همیشه 
نیمه  خواب  اتاق  آن  در  را  همسرش  رفته ی 
تاریک می دید، به شدت از افکارش نسبت به 

او پشیمان می شد. 
-: “اگه بیدار بودی، همچین بغلم می کردی 
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می کردی  بوسم  همچین  می شدم،  لهِ  که 
زیر  همچین  و  می رسیدم  خفگی  مرز  به  که 
کر  که  می خوندی  عاشقانه  نغمه های  گوشم 
می شدم. واقعن با این کارایی که تو می کنی و 
این فکرایی که من دارم، حس می کنم شدم 
مثه آدمای جنایتکار. تو که زن به اون خوبی 
باورش  گاهی  بودی.  داشتنی ای  دوست  و 
برام سخته که به جای ازدواج با اون یارو 
باد چَپمَن که یه زمانی ازش خوشت می اومد، 
با من عروسی کردی. تازه انگار عشقت به من 
و  بیشتر  ماه گذشته خیلی خیلی  یه  این  تو 

هیجانی تر هم شده.” 
ناگهان  زد.  حلقه  چشمانش  در  اشک 
را  او  می خواهد  شدت  به  که  کرد  احساس 
ببوسد و به عشقش اعتراف کرده و تمام آن 
ماجرای سفارش عروسک را هم فراموش کند. 
اما همین که خواست به سوی همسرش برود، 
دستش و استخوان های قفسه ی سینه اش تیر 
کشید و به درد آمد و آه از نهادش برخواست. 
تنگ  چشمانی  و  کشیده  درهم  چهره ای  با 
از  و  برگشت  از درد درنگ کرد. سپس  شده 
اتاق خواب تاریک بیرون آمد. از راهرو گذشت 
و وارد اتاق مطالعه شد. کشوی میز را باز کرد 
و دفترچه ی حساب بانکی را برداشت. با خود 
نه  برمی دارم  تا  هزار  هشت  “همش  گفت: 
بیشتر.” دفترچه را باز کرد و در جا خشکش 

زد: “صبر کن ببینم.”
را  دفترچه  بسیار  خشم  و  سراسیمگی  با 
دوباره بررسی کرد. نالان با خود گفت: “یعنی 
چی؟ ده هزار دلار غیب شده!” کمر راست کرد 
تو حساب  دلار  هزار  پنج  “فقط  داد:  ادامه  و 
این  با  نتی  برداشته؟  چی  واسه  پولو  مونده! 
پول می خواسته چه کار کنه؟ بازم کلاه بخره؟ 
بخره؟  گلاب  و  عطر  بازم  بخره؟  لباس  بازم 
رو  کوچیکه  خونه  اون  نکنه  آهان،  شاید...  یا 

توی هادسون خریده که چند ماهه هی میگه 
بخریمش؟ پس چرا به من چیزی نگفته؟ چرا 

بدون اجازه ی من این کارو کرده؟”
آکنده از خشم بود و فکر می کرد حق دارد 
به  تندی  به  باشد.  خشمگین  چنین  این  که 
سوی اتاق خواب رفت و در همان حال با خود 
این کارو کرده؟ چرا  می اندیشید: “واسه چی 
و  شد  خم  نتی  روی  بر  برداشته؟”  پولمونو 
فریاد کشید: “نتی! آهای نتی! بلند شو ببینم!”
اما زن هیچ واکنشی نشان نداد. مرد فریاد 
زنان او را تکان داد و گفت: “میگم بیدار شو! 

پاشو بگو ببینم با پول من چه کار کردی؟”
چراغ  نور  بازتاب  خورد.  تکان  اندکی  زن 
نمایان  زیبایش  گونه های  روی  بر  خیابان 
داشت  وجود  زن  آن  در  عجیب  چیزی  شد. 
که تپش قلب مرد را به شدت افزایش داد و 
به یاد عشقش به او افتاد. زبانش خشک شد، 
می لرزید، زانوانش سست شد و به لرزه افتاد. 
سرانجام فرو ریخت. با ناله گفت: “نتی! نتی! با 

پول من چه کار کردی آخه!”
و سپس، فکری ترسناک بر جانش افتاد. و 
بعد ترس شدت گرفت و تنهایی ای بی پایان را 
احساس کرد. بدنش از یک حس سرخوردگیِ 
جلو  به  گامی  ناخواسته  شد.  داغ  سخت، 
برداشت و خم شد و باز هم بیشتر خم شد تا 
این که گوش قرمز شده اش از شدت حرارت را 
محکم بر روی سینه ی زن چسبانید. با حالتی 

زار نالید: “نتی!”
تیک... تیک...  تیک...تیک...  تیک...  تیک... 

***

هنگامی که اسمیت در تاریکی شب به سمت 
پایین خیابان به راه افتاد، برلینگ و برلینگ 
دو به داخل خانه رفتند. برلینگ گفت: “چه 
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خوب که اونم خوشحال شد.”
برلینگ دو که انگار حواسش جای دیگری 

بود گفت: “آره.”  
-: “خب، اینم از زیرزمین و اونم کمد شما 
بی-دو. راهو که دیگه خودت بلدی.” برلینگ 
آرنج آن موجود انسان وار را گرفت و او را به 

سمت زیرزمین هدایت کرد.
هر دو وارد راهروی ورودی زیرزمین شدند 
بتنی  پله های  بالای  که  حال  همان  در  و 
ایستاده بودند، برلینگ دو گفت: “می خواستم 
در همین مورد باهات حرف بزنم. من از این 
زیرزمین خوشم نمیاد. از اون کمد هم خوشم 

نمیاد.”
راحت تر  چیز  یه  واست  می گردم  “خب   :-

پیدا می کنم.”
ساخته  کردن  حرکت  برای  “عروسکها   :-
خوشت  خودت  وایسادن.  جا  یه  نه  میشن، 
میاد واسه یه مدت طولانی یه جا بی حرکت 

وایسی؟”
-: “خب...”

-: “اصلن خوشم نمیاد. من همیشه روشن 
هستم. راهی وجود نداره که بشه منو خاموش 
و  هستم  زنده  خودت  اندازه ی  به  منم  کرد. 

احساس دارم.”
-: “فقط چند روز دیگه طاقت بیار. بعد من 
میرم سفر ریو و تو دیگه مجبور نیستی توی 

کمد بمونی. می تونی بالا زندگی کنی.”
که  بعد  “آره،  گفت:  خشم  با  دو  برلینگ 
باید  دوباره  منم  برگشتی،  خوشگذرونی  از 

برگردم توی کمد.”
برلینگ گفت: “توی عروسک فروشی نگفتن 

که یه نمونه ی سخت گیر واسم ساختن.”
هست  چیزا  “خیلی  داد:  پاسخ  دو  برلینگ 
وجود  به  تازه  ما  نمی دونی.  ما  مورد  در  که 
اومدیم و خیلی هم احساساتی هستیم. اصلن 

واسه  ریو  بری  تو می خوای  که  نمیاد  خوشم 
خوشگذرونی و آفتاب گرفتن و عشق و حال، 
از سرما  هوای سرد  این  توی  این جا  ما  بعد 

بلرزیم.”
من  “ولی  گفت:  آهسته  صدایی  با  برلینگ 

تمام عمر دلم می خواست به این سفر برم.”
چشمانش را که بست، می توانست کوه ها را، 
ببیند.  را  ساحل  طلایی  ماسه های  و  را  دریا 
حس  گوشش  در  خوبی  به  را  امواج  آوای 
می کرد و می شنید. نور گرم و عالی خورشید 
بر روی شانه های برهنه اش می تابید؛ و شراب 

بی نظیر بود.
مرد دیگر گفت: “منم تا حالا نرفتم ریو. به 

این فکر کردی که منم تا حالا نرفتم ریو؟”
-: “نه، آخه...”

-: “تازه یه چیز دیگه هم هست. زنت.”
برلینگ که می خواست به سمت در خروجی 

برود پرسید: “زنم مگه چشه؟”
-: “ازش خیلی خوشم اومده.”

لبانش  بر  زبان  عصبی،  حالتی  با  برلینگ 
کشید و گفت: “خب خدا رو شکر که از کارِت 

خوشت اومده.”
اینه  منظورم  نشدی.  منظورم  “متوجه   :-

که... یعنی فکر می کنم عاشقش شدم.”
برلینگ که می خواست بیرون برود، در جا 

خشکش زد: “چی چی شدی؟”
برلینگ دو گفت: “به اینم فکر کردم که ریو 
چه جای خوبیه و من تا حالا اون جا نرفتم. 
ما  می کنم  فکر  یعنی  و...  کردم  فکر  زنتم  به 

می تونیم کنار هم خیلی خوشبخت باشیم.”
خیلی  می توانست،  که  جا  آن  تا  برلینگ 
و  به سوی در خروجی رفت  و آهسته  عادی 
در همان حال گفت: “اشکال نداره چند لحظه 
تلفن  یه  باید  من  بمونی؟  منتظر  جا  همین 

بزنم.”

www.takbook.com



فروردین 1396 57 سال 2 ـ  شماره ی 5

فـصـل عـلـم وخـیـال
13

96
ن 

دی
ور

فر
 -

ل 
خیا

 و 
لم

ی ع
مه 

ل نا
فص

م 
نج

ی پ
ره 

ما
 ش

-
 5

7 
ی

حه 
صف

برلینگ دو پرسید: “به کی؟”
-: “آدم مهمی نیست.”

که  بگی  عروسک سازی؟  کارخونه ی  “به   :-
بیان منو ببرن؟”

-: “نه بابا... نه... کجا ببرنت! تازه خریدمت!” 
و می خواست به تندی از در بیرون رود.

دستی آهنی بر مچ دست او چنگ انداخت 
و آن را محکم گرفت: “کجا فرار می کنی؟”

-: “دستمو ول کن!”
-: “نه.”

-: “زنم گفته این کارا رو بکنی؟”
-: “نه.”

با فریادی که به ناله می مانست زار زد: “اون 
خبر داره؟ باهات حرف زده؟ خبر داره که تو 
یک  ناگهان  اما  آره؟”  داره  خبر  خریدم؟  رو 

دست آهنی جلوی دهانش را گرفت.
و  ظریف  لبخندی  زد،  لبخند  دو  برلینگ 
نمی فهمی...  وقت  “هیچ  گفت:  و  خوشایند، 

هیچ وقت نمی فهمی.”
برلینگ که تلاش می کرد خود را رها سازد، 

کاراش  با  باشه.  برده  بوهایی  یه  “باید  گفت: 
باید روی تو هم تاثیر گذاشته باشه.”

توی  بذارمت  “می خوام  گفت:  دو  برلینگ 
هم  کلیدشو  و  می کنم  قفل  هم  درشو  کمد، 
ریو  واسه  دیگه  بلیط  یه  بعد  دور.  می دازم 
می خرم، واسه زنت، می خوام با اون برم ریو.” 
-: “ببین، ببین، وایسا ببین چی میگم. چرا 

عجله می کنی؟ بیا با هم حرف بزنیم.”
-: “خدا نگهدار برلینگ.”

“یعنی  بود:  شده  خشک  ترس  از  برلینگ 
چی خدانگهدار؟”

شد.  بیدار  برلینگ  خانم  بعد،  دقیقه  ده 
را  او  انگار کسی  بر گونه هایش کشید.  دست 
بوسیده بود. به خود لرزید و به بالای سرش 
نگاهی انداخت. زمزمه وار گفت: “چرا حالا؟... 

سالهاست که منو نبوسیدی.”
ببینیم  باید  حالا  “خب،  داد:  پاسخ  کسی 

دیگه چه کارایی می تونیم بکنیم.”
علم و خیال
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نشسته  میز  پشت  که  چرده ای  سیه  مرد 
زنتونو  می خواین  گفتین  “پس  پرسید:  بود 

بکشین؟”
-: “بله. یعنی نه... نه این که بخوام بکشم... 

یعنی...”
-: “نام؟”

-: “جرج هیل.”
-: “نشانی؟”

-: “گِلنِ وی یو، خیابان سنت جیمز جنوبی، 
شماره ی 11.”

“نام  می نوشت:  احساسی  هیچ  بدون  مرد 
همسر؟”

-: “کاترین.”
-: “سن همسر؟”
-: “سی و یک.”

شد.  پرسیده  پرسش هایی  تندی  به  سپس 
عطر  پوست،  رنگ  چشمان،  رنگ  مو،  رنگ 
“یه  سپس:  و  بدن؛  اندازه های  علاقه،  مورد 
دارین؟  همراهتون  ایشون  از  قد  تمام  عکس 
ضبط  صدای  داریم،  لازم  هم  رو  صداشون 
شده شونو همراهتون دارین؟ آهان، پس همه 

رو دارین، خوبه، بدید به من...”
یک ساعت بعد، جرج هیل خیس عرق بود.

گفت:  اخم  با  و  برخاست  چرده  سیه  مرد 
انجام  کار  این  می خواین  هنوزم  شد.  “تموم 

بشه؟”
-: “بله.”

-: “این جا رو امضا کنین.”
امضا کرد.

-: “می دونین که این کار بر خلاف قانونه؟”
-: “بله، می دونم.”

این  نتیجه ی  در  که  اتفاقی  هر  “و   :-
درخواست بیافته، ما هیچ مسعولیتی به گردن 

نمی گیریم.”
بس  خدا  رو  “تو  گفت:  زار  حالتی  با  جرج 

کن! این همه مدت منو معطل کردی... بله... 
بفرمایید  اجازه  هم  بشه. شما  انجام  می خوام 

انجام بشه.”
زمان  ساعت  ُـه  “ن خندید:  مرد  سرانجام  و 
لازم داریم تا بر اساس مشخصات همسرتون، 
کنیم.  آماده  و  بسازیم  رو  عروسک  نمونه ی 
یا  کنید  استراحت  جا  همین  می تونید  شما 
بخوابید. به آرامش اعصابتتون کمک می کنه. 
برید توی اتاق آینه که خالیه، اتاق سوم سمت 

چپ راهرو.”
به  احساس سستی  با  و  آهستگی  به  جرج 
سوی اتاق آینه رفت. بر روی تخت کوچک آن 
جا دراز کشید که روکشی از مخملی آبی رنگ 
داشت. فشار بدنش بر روی تخت باعث شد تا 
به چرخش  اتاق  به سقف  آینه های چسبیده 
شنیده  شیرین  و  نواز  گوش  ترنمی  درآیند. 

شد: “بخواب... بخواب... بخواب...”
“کاترین،  می گفت:  خود  با  زمزمه وار  جرج 
وادارم  جا. خودت  این  بیام  نمی خواستم  من 
کردی. خودت باعث شدی که وادار به انجام 
همچین کاری بشم. خدایا، ای کاش الان این 
دلم  برگردم.  می تونستم  کاش  ای  نبودم.  جا 

نمی خواد تو رو بکشم.”
و  می چرخیدند  آرامی  به  آینه ها 

می درخشیدند.
و او به خواب رفته بود.

ساله  یک  و  چهل  دوباره  که  دید  خواب 
ناهار  و صرف  گردش  برای  کِیتی  و  او  شده، 
بر روی تپه ای سرسبز در  به طبیعت رفته و 
در همان  بالگردشان هم  بودند،  دویدن  حال 
را  کیتی  طلایی  گیسوان  باد  بود.  نزدیکی 
افشان کرده بود و او می خندید. آنها همدیگر 
چیزی  گرفتند؛  را  هم  دستان  و  بوسیدند  را 
برای  همیشه  انگار  خواندند.  و شعر  نخوردند 

هم شعر می خواندند.
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صحنه ای دیگر... پرواز می کردند و رنگها به 
تندی دگرگون می شد. او و کیتی در آن پاییز 
یونان  فراز  بر   ،1997 سال  طولانی  و  آفتابی 
و ایتالیا و سوییس در حال پرواز بودند، تنها 

پرواز می کردند، بدون توقف!
و سپس... کابوس از راه رسید. کیتی و لنِِرد 
چه  می کشید.  فریاد  خواب  در  جرج  فلِپس. 
چرا  شد؟  پیدا  کجا  از  فلپس  افتاده؟  اتفاقی 
تنها  زندگی  چرا  کرد؟  دخالت  ما  زندگی  در 
سادگی و خوبی نیست؟ آیا به دلیل اختلاف 
سن ما بود؟ جرج نزدیک به پنجاه سال داشت 
چرا،  جوان.  خیلی  بود،  جوان  هنوز  کیتی  و 

چرا؟
به روشنی آن صحنه ی فراموش نشدنی را 
به یاد داشت، لنرد فلپس و کاترین را در گرین 
شاهد  خود  جرج  و  شهر؛  بیرون  در  پارک، 

بوسیدن آن دو بود.
و سپس خشم در درونش سرکشید، طغیان 
دگرگون  نیافتنی  پایان  کشاکشی  به  و  کرد 

شد... کشاکشی برای کشتن لنرد فلپس.
روزها گذشت، و کابوس هایی بیشتر...

جرج هیل بیدار شد، در حالی که می گریست.
برای  هیل،  “آقای  پیچید:  اتاق  در  صدایی 

انجام کار شما آماده هستیم.”
خود  برخاست.  جای  از  آلوده  خواب  هیل 
را در آن آینه ی بزرگ که اکنون از چرخش 
باز ایستاده بود دید. تک تک سالهای عمرش 
ناگوار  بسیار  اشتباهی  باید  این  کرد.  مرور  را 
زن  که  بود  آن  از  بهتر  او  باشد.  جان گداز  و 
خود  دستان  با  و  سادگی  این  به  را  جوانش 
ورانداز  را  خود  ددمنشانه  کشاند.  نابودی  به 
موهایی  بزرگ،  چانه ای  برآمده،  کرد. شکمی 
کم پشت و خاکستری و نیز نه چندان توانا در 

امور زناشویی...
مرد سیه چرده او را به اتاقی راهنمایی کرد.

اتاق  که  “این  گفت:  نفس زنان  هیل  جرج 
کیتیه!”

-: “تلاش ما اینه که همه چیز کامل و بی 
نقص باشه.”

-: “هست! همه ی ریزه کاریهاشم درسته.”
جرج هیل چکی به مبلغ ده هزار دلار نوشت 
و امضا کرد. مرد آن را گرفت و از اتاق بیرون 

رفت.
اتاق ساکت و گرم بود.

جرج نشست و دستی بر تفنگی که در جیب 
داشت کشید. پول زیادی پرداخت کرده بود. 
پاکسازی  برای  می توانند  ثروتمند  مردان  اما 
چنین  مخارج  پس  از  خود،  روان  و  روح 
بدون  خشونتی  برآیند.  هم  پرهزینه ای  قتل 
مرگ؛  بدون  مرگی  گونه خشونت؛  هیچ  بروز 
بهتری  احساس  آدم کشی؛  بدون  کُشتنی 
داشت. ناگهانی احساس آرامش کرده بود. به 
در نگاه کرد. این همان چیزی بود که شش 
پایانش  به  اکنون  و  داشت  را  آن  انتظار  ماه 
زیبارو،  روباتی  بعد،  لحظاتی  می شد.  نزدیک 
ریسمان  بدون  بازی  یک عروسک خیمه شب 

پدیدار شد، و...
-: “سلام جرج.”

-: “کیتی!”
به تندی رو برگرداند.

نفسش را بیرون داد و باز گفت: “کیتی.”
ایستاده  در  آستانه ی  در  و  او  در پشت  زن 
بود. جامه ای بلند و زیبا و سبز رنگ با پرهایی 
یک  داشت.  تن  بر  بالاتنه  بر  شده  دوخته 
جفت کفش راحتی طلایی رنگ هم پوشیده 
و  بود  شانه ها  روی  تا  َـش  طلایی موهای  بود. 

چشمانش آبی بود و می درخشید.
مدتی او را نگاه کرد و هیچ نگفت. سرانجام با 
صدایی لرزان گفت: “چه قدر خوشگل شدی.”

-: “مگه جز این انتظار داشتی.”
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وهم،  از  پر  خواب  یک  در  بودن  چون 
دستانش همچون خواب گردان تکان می خورد 
و در تلاش بود. آهسته و با صدایی که انگار 
نگات  فقط  “بذار  گفت:  می نمود  غیرواقعی 

کنم.”
قلبش به کندی می تپید. به پیش رفت، اما 
انگار در ژرفای دریا باشد و در زیر فشار آب، 
و  به سنگینی حرکت می کرد. دورش گردید 

گردید و به او دست زد.
-: “توی این همه سال مگه منو به اندازه ی 

کافی ورانداز نکردی؟”
نگات  کافی  اندازه ی  به  وقت  “هیچ  گفت: 

نکردم.” و اشک در چشمانش حلقه زد.
حرف  باهام  می خواستی  چی  مورد  “در   :-

بزنی؟”
-: “یه کم بهم فرصت بده، خواهش می کنم، 
یک کم فرصت بده.” ناتوان از ایستادن، نشست 
گذاشت.  سینه  روی  بر  را  لرزانش  دستان  و 
چشمانش را باز و بسته کرد. باور کردنی نبود. 
آیا این هم کابوسی دیگر است؟ چگونه او را 

به این زیبایی و ظرافت ساخته اند؟ 
مورد  این  در  ندارم  “اجازه  گفت:  خود  با 
باهاش حرف بزنم. تمام این خواب و خیال رو 

به هم می زنه...
...مثه جادو می مونه!

ِـلمه.” ...نه بابا، همش کار ع
زیبایی  به  ناخنهایش  بود.  گرم  دستانش 
بر  اتصال  از  ردی  هیچ  بود.  دریا  صدف های 
بدنش نبود، هیچ ایراد و نقصی را در چهره اش 
کرد.  نگاه  موشکافانه  را  او  هم  باز  نمی دید. 
روزهای  در  که  افتاد  چیزی  یاد  به  سپس 

خوش زندگی با هم می خواندند:
ای  بنگر  من،  عشق  ای  زیبارو،  ای  هان، 

زیبارو؛
تویی که چشمانی چون فاخته داری،

تویی که لبانی به سرخی آتش داری،
تویی که کلامت دلنشین است و گیرا،

سینه ات  و  است  گرم  آغوشت  که  تویی 
آرام بخش،

تویی که هیچ کاستی در تو نتوان جست،
ای زیبارو، ای عشق من.1

-: “جرج؟”
-: “چیه؟” چشمان مرد چون شیشه ای سرد 

و بی روح بود...
دلش می خواست بر لبان او بوسه زند...

دهان  در  را  زبانش  انگبین گون  مزه ی 
احساس کند...

و او را ببوید، لباسش را ببوید که بویی چون 
بوستان های لبنان داشت. 

-: “جرج؟”
صدایی همهمه وار بلند شد. اتاق به چرخش 

درآمد.
-: “چیه، چیه، یه لحظه... یه لحظه تحمل 
کن.” سرش را تکان داد تا آن صدا را نشنود.

پاهایش در آن کفشها چه زیبا هستند. ای 
مانند  تو  جامه ی  بر  پرها  پریان!  شاه  دختر 
که می درخشند، که حاصل  است  گوهرهایی 

تلاش دستهای استادکاری است زبردست...
کارو  این  چطوری  “آخه  گفت:  زاری  به 
ساعت،  نه  همش  کم.  زمان  این  تو  کردن؟ 
همش تو اون مدتی که من خواب بودم. شاید 
قالبش رو از طلا ساختن، بعد داخلش از این 
و  الماس  بعد  گذاشتن،  ساعت  ظریف  فنرای 
شایدم  گذاشتن،  کار  برق دار  و  زرق  چیزای 
نقره باشه یا شاید مفتول مسی بهش بستن و 
تکونش میدن؟ خب پس موهاشو چه جوری 
طلا  پودر  شاید  درآوردن؟  قشنگی  این  به 
بعد  و  بگیره  تا شکل  آتیش  روی  ریختن  رو 

1- بخشی از اشعار کتابی با نام "غزل غزلها."
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منجمدش کردش؟”
زن گفت: “نه، اگه بخوای این جوری حرف 

بزنی من میرم.”
-: “نرو.”

و زن به سردی گفت: “پس شروع کن. مگه 
مورد  در  بزنی؟  باهام حرف  نگفتی می خوای 

لنرد.”
-: “بهم فرصت بده. به اونم می رسیم.”

زن پافشارانه گفت: “همین حالا.”
می دانست که نباید خشمگین شود. باید آن 
این  از  و  می زدود  ذهنش  از  را  زیبا  سیمای 

فکر، احساس پلشتیِ کودکانه ی داشت.
زن دیگر لبخند نمی زد: “واسه چی اومدی 

منو ببینی؟”
-: “تو رو خدا.”

لنرده،  خاطر  به  همش  بگو.  باش  “زود   :-
دوسِش  که  می دونی  خوب  خودت  نه؟  مگه 

دارم.”
مرد دستان را به روی گوشهایش گذاشت: 

“بس کن!”
“خودت  داد:  ادامه  پافشارانه  زن  ولی 
همیشه  می خواد  دلم  دیگه  حالا  می دونی، 
پیش اون باشم. دلم می خواد باهاش جاهایی 
برم که قدیما با تو می رفتم. اون سفرمون به 
باهاش  پیش  هفته ی  یادته؟  رو  وِرده1  مونت 
یه  آتن،  رفتیم  پیشم  ماه  یه  جا.  اون  رفتم 

عالمه هم شامپاین با خودمون بردیم.”
مرد زبان بر لبانش کشید و گفت: “گناه از 
تو نیست... از تو نیست.” برخاست و مچ دست 
اونه  او را گرفت. “تو جوونی، تو اون نیستی. 

که گناهکاره، نه تو. تو فرق داری!”
و زن پاسخ داد: “اشتباه می کنی، من خود 
اونم. من فقط کارهایی رو می تونم انجام بدم 

1- شهری کوچک و ساحلی در استان فلوریدای کشور امریکا

فرق  اون  با  من  هیچیِ  داده.  انجام  اون  که 
نداره. تمام فکر و هدف و کارامون یکیه.”

-: “ولی تو که کارای اونو انجام ندادی آخه!”
اونو  خودم  بوده.  خودم  کار  “همش   :-

بوسیدم.”
-: “نمی تونی، کار تو نبوده، تو تازه به دنیا 

اومدی!”
ذهن  توی  که  اون  گذشته ی  تمام  “با   :-

خودت بوده.”
و  کند  را جلب  توجهش  تا  داد  تکان  را  او 
نیست  راهی  هیچ  “ببین،  گفت:  التماس  با 
که... یعنی نمی تونی... من... هر چی لازم باشه 
پرداخت می کنم، میشه تو رو با خودم ببرم؟ با 
هم میریم پاریس یا استکهلم یا هر جایی که 

دوست داشته باشی!”
اجاره  برای  فقط  “عروسکها  خندید:  زن 

دادن هستن. فروشی نیستن.”
بخواین  چی  هر  دارم!  پول  من  “ولی   :-

میدم.”
اما  می شد.  فروخته  پیش  وقت  “خیلی   :-
نتیجه دیوونه کننده بود. دیگه امکانش نیست. 
که  خودت  غیرقانونیه.  هم  اندازه  همین  حتا 
می دونی. حالا هم وجود و فعالیت ما فقط با 

رضایت ضمنی دولت ممکن شده.”
-: “من فقط می خوام تو کنارم باشی، فقط 

می خوام باهات زندگی کنم کیتی.”
هستم،  کیتی  منم  چون  نداره،  “امکان   :-
نداریم  دوست  ما  اونه.  از  وجودم  ذره ی  ذره 
رقابتی به وجود بیاد. در نتیجه عروسک های 
خیمه شب بازی نباید از این جا بیرون برن. 
اگه کسی ما رو بررسی کنه و متوجه بشه ما 
عروسک هستیم، راز این جا هم برملا میشه. 
ما  میدم،  هشدار  بهت  بسه.  حرفا  این  دیگه 
نباید در این مورد حرف بزنیم. تو داری این 
جوری  این  می کنی.  خراب  رو  خیالی  بازی 
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وقتی از این جا بری، حس می کنی همه چیز 
بی نتیجه بوده. پولشو که دادی، حالا کاری رو 

انجام بده که به خاطرش اومدی این جا.”
-: “ولی من نمی خوام تو رو بکشم.”

از وجودت می خواد. آرزوشو  -: “یه بخشی 
سرکوب  درونت  در  چی  هر  بذار  پس  داری. 

شده، آزاد بشه.”
مرد تفنگ را از جیب بیرون آورد: “من فقط 
یه پیر خرفتم. اصلن نباید می اومدم این جا. 

آخه تو خیلی خوشگلی.”
-: “امشب می خوام برم پیش لنرد.”

-: “حرف نزن. هیچی نگو.”
-: “فردا صبح قراره پرواز کنیم بریم پاریس.”

-: “مگه نشنیدی چی گفتم!”
شیرینی  به  استکهلم.”  می ریم  “بعد   :-
“ای  کشید:  مرد  گونه ی  بر  دستی  و  خندید 

چاقالوی کوچوی من.”
چیزی در نهاد مرد به جنبش آمد. رنگ از 
رخسارش پرید. می دانست چه اتفاقی در حال 
رخ دادن است. خشم نهان، بیزاری و دشمنی 
و کینه ورزی در درونش بیدار شد و اندیشه ای 
در ذهنش به جریان افتاد. حاصل آن، جریانی 
ضعیف بود که از مغز او به بیرون می تراوید و 
گیرنده های ظریفی که در سر زن نصب شده 
بود و توانایی اندیشه خوانی داشت، آن جریانها 
را دریافت می کرد؛ و مرگ، انگیزشی ناگهانی 
بود که در ذهن مرد در جریان بود. عروسک 
خیمه شب بازی... ریسمانهای نادیدنی... مرد 

به بدن زن عروسکی دست کشید.
شیطون،  کوچولوی  پیرمرد  ای  “چاقالو،   :-

یه زمانی خیلی خوب بودی.”
مرد گفت: “بس کن.”

-: “دیگه حس جوونی ندارم، ولی فقط سی 
َـمه، وای جرج، تو انگار کور بودی،  و یک سال
من  به  می خواستی  و  کشیدی  زحمت  سالها 

فرصت بدی که دوباره عاشقت بشم. به نظرت 
لنرد دوست داشتنی نیست؟”

مرد بی هدف تفنگ را بالا آورد.
-: “کیتی.”

زن زمزمه کرد: “موهاش طلایی رنگه، خیلی 
قشنگه...”

بس  خدا  رو  تو  “کیتی  برآورد:  فریاد  مرد 
کن.”

ریشش  رنگ  میاد،  بهش  خیلی  “ریش   :-
به سیاهی پر کلاغه... انگشترای طلا دستش 

می کنه که روش یاقوت داره...”
زبان  بر  را  واژگان  این  می توانست  چگونه 
آورد! اینها در ذهن مرد جاری بود، چگونه او 

می توانست افکار مرد را بر زبان جاری سازد!
-: “کیتی، مجبورم نکن این کارو بکنم.”

کنم  ماچ  لپُشو  همیشه  دارم  “دوست   :-
چون خیلی خوشمزه س...” زن زمزمه می کرد، 
راه  اتاق  در  آرامی  به  و  بود  بسته  چشمانش 
و  فیله  عاج  سفیدی  به  “شکمش  می رفت: 
ماهیچه های شکمش مثه یاقوت کبود. پاهای 

قویش مثه دو تا ستون مرمر می مو...”
فریاد بلند مرد در اتاق پیچید: “کیتی!”

-: “مزه ی دهنش شیرینه...”
یک گلوله شلیک شد.
-: “...من عاشقشم...”

گلوله ای دیگر شلیک شد.
زن نقش بر زمین شد.

-: “کیتی... کیتی... کیتی!”
زمین  بر  بدن  بر  دیگر  گلوله ی  چهار  و 

افتاده ی زن شلیک کرد.
بدن زن می لرزید. دهان بی حس او باز مانده 
همین  و  افتاده  کار  از  گفتارش  سازوکار  و 
موجب شده بود تا پیوسته واژگانی تکرار شود: 
“عاشقشم... عاشقشم... عاشقشم... عاشقشم...”

جرج هیل بی هوش شد.
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بر  و خنک  بیدار که شد، دستمالی خیس 
پیشانیش گذاشته بودند.

مرد سیه چرده گفت: “همه چی تموم شد.”
جرج هیل به آهستگی گفت: “تموم شد؟”

مرد سیه چرده سر تکان داد.
جرج هیل با بی حالی به دستانش نگاه کرد. 
آنها باید پوشیده از خون می بودند. وقتی که 
او از حال رفت، بر روی کف اتاق افتاده بود. و 
آخرین چیزی که به یاد داشت، حس برخورد 

جریانی از خون واقعی بر دستانش بود.
اما اکنون دستانش تمیز شده بودند.

جرج هیل گفت: “من باید برم.”
-: “اگه حالتون جا اومده، بفرمایید.”

برخاست و گفت: “حالم خوبه. حالا می خوام 
یه سفر برم پاریس. می خوام همه چیزو از اول 
تلفن  کیتی  به  نمی خوام  دیگه  کنم.  شروع 
ارتباطی  هیچ  باهاش  نمی خوام  دیگه  کنم، 

داشته باشم.”
-: “کیتی برای شما مُرده.”

خدایا،  نه؟  مگه  کشتمش،  خودم  “آره.   :-
اون همه خون؛ واقعی بود؟”

بیشترین  کارمون  می کنیم  تلاش  “ما   :-
تاثیر رو داشته باشه.”

او با آسانسور پایین آمد، از ساختمان بیرون 
رفت و گام به خیابان گذاشت. باران می بارید، 
آن  دیگر  بزند.  قدم  ساعتها  می خواست  اما 
زدوده  وجودش  از  تباهی خواهی  و  خشم 
برایش  چنان  رویداد  آن  خاطره ی  بود.  شده 
آن هرگز خواهان  از  که پس  بود  وحشتناک 
کشتن کسی نخواهد بود. حتا اگر هم اکنون 
زانو  بر  پدیدار شود،  برابرش  واقعی در  کیتی 
افتاده و تنها خدا را شکر می کرد. او را کشته 
بود. کاری که می خواست را به انجام رسانده 
بود. قانون را زیر پا گذاشته بود و کسی هم از 

جریان آگاه نبود. 

آن  تا  می خورد.  صورتش  به  سرد  باران 
دست  از  را  خود  تاثیر  روان  و  روح  پالایش 
ترک  را  جا  آن  زودتر  چه  هر  باید  نداده، 
از  یافتن  آرامش  مگر  باشد،  چه  هر  می کرد. 
چنین پالایش هایی، تنها تا آن هنگام پا برجا 
نیست که زخم کهنه، دوباره سر باز کند؟ در 
بازی،  شب  خیمه  عروسک های  کارایی  اصل 
واقعی  جنایت  دادن  رخ  از  جلوگیری  برای 
است. اگر کسی می خواست قتلی انجام دهد، 
کسی را کتک بزند و یا فردی را شکنجه کند، 
آدمک های  آن  از  یکی  سر  بر  را  خود  خشم 
بی روح،  آدم واره های  آن  از  یکی  ماشینی، 
یکی از آن عروسک های بدون ریسمان خالی 
می کرد. خیال نداشت به خانه بازگردد. شاید 
کیتی آن جا باشد. می خواست او در خیالش 
و  بود  بماند، همانی که سزاوارش  باقی  مُرده 
همانی که آن را به شایسته ترین روش ممکن 

به انجام رسانده بود.
بر لبه ی پیاده رو ایستاد و به درخشش چراغ 
خودروها خیره شد. از آن هوای پاکیزه، نفسی 

عمیق کشید و دوباره آرامش یافت.
“آقای  زد:  صدا  را  او  سر  پشت  از  کسی 

هیل؟”
-: “بفرمایید؟”

دست بندی به مچ دستان او زده شد: “شما 
بازداشتید.”

-: “چی؟ چرا؟”
-: “راه بیفتین. اسمیت، برید تو ساختمون 

همه رو دستگیر کنین.”
بازداشت  جرج هیل گفت: “نمی تونین منو 

کنین؟ من که کاری نکردم؟”
قتل  جرم  به  شما  می تونیم.  “چرا   :-

بازداشتید.”
آذرخشی در آسمان غرید.

***
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بود.  شب  دقیقه ی  پانزده  و  هشت  ساعت 
بر  اکنون  و  می بارید.  باران  که  بود  روز  ده 
را  دستانش  مرد  می بارید.  زندان  دیوارهای 
از میان میله های زندان بیرون برد تا برخورد 
لرزانش  دستان  کف  بر  را  باران  قطره های 

احساس کند.
صدای زنگ دار باز شدن در آهنین را شنید، 
ولی تکان نخورد، ایستاد و دستانش هنوز زیر 
باران بود. وکیلش به او نگاهی کرد و بر روی 
تموم شد.  “همه چی  نشست. گفت:  صندلی 

همین امشب اعدامت می کنن.”
جرج هیل به آوای باران گوش می داد.
-: “اون واقعی نبود. من اونو نکشتم.”

هم  رو  باقی  قانونه.  قانون  حال  هر  “در   :-
عروسک  کارخونه ی  مدیر  کردن.  محکوم 
می کنن، سه  اعدام  نصف شب  هم  رو  سازی 
رو هم ساعت  تو  رو ساعت یک،  معاوناش  تا 

یک و نیم.”
کاری  هر  ممنونم.  “ازت  گفت:  جرج 
منم  کنم  فکر  دادی.  انجام  می تونستی 
مرتکب قتل شدم، مهم نیست صورت داستان 
چطوری بود، خیالی بود یا نبود. قصد کشتن 
وجود  کشتن  نقشه ی  و  طرح  داشت،  وجود 
داشت، تنها چیزی که کم داشت، خود کیتی 

واقعی بود.”
وکیل گفت: “البته موضوع زمان انجام جرم 
هم مطرحه. اگه ده سال پیش بود، تو رو به 
دیگه  سال  ده  اگه  نمی کردن.  محکوم  مرگ 
نمی شدی.  محکوم  مرگ  به  بازم  بود،  هم 
برخورد  محکم  مورد  این  با  باید  حالا  اما 
می کردن، باید یکی رو قربانی می کردن. توی 
عروسکها  این  از  استفاده  گذشته،  سال  یک 
بین مردم به طور باورنکردنی ای افزایش پیدا 
کرده، در نتیجه باید یه جوری مردمو از اینا 
می ترسوندن.  حسابی  یعنی  می ترسوندن، 

پیش  طوری  همین  اوضاع  اگه  می دونه  خدا 
یه  البته  می کشید.  کجاها  به  کار  می رفت، 
مذهبیون،  قول  به  هست،  هم  دیگه  مورد 
یه  روان شناس ها،  قول  به  یا  یه مورد معنوی 
مورد روحی-روانی، این که زندگی از کجا آغاز 
که  این  و  پایان می رسه؟  به  کجا  یا  و  میشه 
آیا روباتها زنده هستن یا نه؟ بین کارشناسها، 
بحث  روان شناسها،  یا  و  مذهبی  امور  در  چه 
حسابی بالا گرفته و خیلیا با هم اختلاف نظر 
خیلی  نیستن،  زنده  اگه  میگن  بعضی  دارن. 
می تونن  اونا  چون  نزدیکن؛  بودن  زنده  به 
کنن.  فکر  می تونن  حتا  بدن،  نشون  واکنش 
باید شنیده باشی که قانون »روبات زنده« رو، 
همین دو ماه پیش تصویب کردن. پرونده ی 
شما شامل همین قانون میشه. گفتم که، فقط 
همین،  همش  بود،  بدموقع  جرم  وقوع  زمان 

زمان نامناسب.”
جرج هیل گفت: “دولت حق داره، حالا اینو 

متوجه میشم.”
-: “خوشحالم که متوجه چگونگی برخورد 

قانون با این وضعیت هستی.”
باشه نمی تونن اجازه بدن  -: “آره. هر چی 
قتل مجاز بشه. حتا اگه این کار با یه عروسک 
ماشینیِ ذهن خونِ مومی انجام بشه. انصاف 
شدم،  مرتکب  که  جنایتی  با  منو  که  نیست 
آزاد کنن. چون کاری که من انجام دادم، در 
واقع جنایت بود. از همون لحظه ی انجامش تا 
می کنم  احساس  می کنم.  گناه  احساس  حالا 
که باید به مکافاتش هم برسم. عجیب نیست؟ 
جامعه این جوری آدمو مجازات می کنه. بهت 
دلیلی  خودتم  اگه  حتا  میده،  گناه  احساس 

برای اون پیدا نکنی...”
که  هست  کاری  برم.  باید  دیگه  “من   :-

براتون انجام بدم؟”
-: “نه، ممنون.”
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-: “خدا نگهدار جناب هیل.”
در آهنین بسته شد.

برخاست،  صندلی  روی  از  هیل  جرج 
بیرون  پنجره  میله های  میان  از  را  دستانش 
برد، و انگشتان خیسش را در هم تافت. ناگهان 
چراغی قرمز بر روی دیوار روشن شد. صدایی 
همسرتون  هیل،  “آقای  می گفت:  که  شنید 

برای ملاقات شما اومدن.”
به میله ها چنگ انداخت.

با خود اندیشید او مُرده است.
صدا پرسید: “آقای هیل؟”

خودم  مرده.  “اون  می گفت:  درون  در 
کشتمش.”

هستن.  انتظار  اتاق  توی  “همسرتون   :-
می خواین باهاشون ملاقات کنین؟”

خودم  زمین،  روی  افتاد  دیدم  “خودم   :-
دیدم افتاد و مرد.”

-: “آقای هیل، صدای منو می شنوین؟”
در حالی که مشت به دیوار می کوفت فریاد 
زد: “آره! شنیدم! شنیدم! اون مرده، اون مرده، 
نذارین بیاد این جا! چرا راحتم نمی ذارین! من 

اونو کشتم. نمی خوام ببینمش، اون مرده.”
لحظه ای سکوت و سپس صدا آهسته گفت: 

“بسیار خب آقای هیل.” 
چراغ قرمز خاموش شد. آذرخش در آسمان 
حالی  در  کرد.  روشن  را  او  رخسار  و  زد  برق 
را  گرمش  گونه های  می بارید،  هنوز  باران  که 
بر میله های سرد فشرد و منتظر ماند. پس از 
باز  به خیابان  رو  پایین، دری  مدتی دراز، در 
که  داد  تشخیص  را  نفر  دو  سایه ی  او  و  شد 
از  یکی  زیر  می آمدند.  بیرون  زندان  دفتر  از 
چراغهای خیابان ایستادند و به بالا نگاه کردند.

کیتی بود. و در کنارش، لنرد فلپس.
-: “کیتی!”

را  بازویش  مرد  برگرداند.  را  صورتش  زن 

گرفت. در زیر آن باران سیل آسا، شتاب زده از 
عرض خیابان عبور کردند و سوار یک خودرو 

شدند.
می فشرد.  مشت  در  را  میله ها  “کیتی!”   :-
سلول  سیمانی  دیوار  بر  و  فریاد  می کشید 
نگهبان!  زنده س!  “اون  می کوبید:  مشت 
نگهبان! دیدمش! نمرده، من نکشتمش، حالا 
نکشتم،  رو  من کسی  کنین!  آزادم  می تونین 
خودم  اشتباه،  یه  بود،  شوخی  یه  همش 
دیدمش، دیدمش! کیتی، برگرد، بهشون بگو، 

کیتی، بهشون بگو زنده ای! کیتی!”
نگهبانان دوان دوان سررسیدند.

-: “شماها نمی تونین منو بکشین! من کاری 
نکردم! کیتی زنده س. خودم دیدمش!”

-: “ما هم دیدیمشون آقا.”
-: “خب پس منو آزاد کنید! آزادم کنین!” 
بود  نزدیک  مرد  بود.  کننده  دیوانه  وضعیتی 

خفه شود و بر زمین افتد.
-: “ما هم تمام مدت همراهتون بودیم آقا، 

توی جلسه های دادرسی.”
و  زد  جست  نیست!”  انصاف  این  “ولی   :-

فریادکشان به میله ها چنگ انداخت.
خودرو به حرکت درآمد و دور شد. کیتی و 
لنرد هم در درونش بودند. به حرکت درآمد تا 
در بهار آینده به پاریس و آتن و ونیز و لندن 
برسد، و به استکهلم در تابستان و به وین در 

پاییز.
-: “کیتی برگرد، نمی تونی این کارو با من 

بکنی!”
باران  آن  در  خودرو،  پشت  قرمز  چراغ های 
سرد و شدید، اندک اندک کم سو شد و سپس 

ناپدید.
به پیش می آمدند  نگهبانان  مرد،  در پشت 

تا او را بگیرند؛
علم و خیالو او همچنان فریاد می کشید...
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جرج هیل در اتاق انتظار کارخانه ی عروسکهای خیمه شب بازی بر روی تخت دراز کشید و با خود می اندیشید...

کاترین، من نمی خواستم بیام این جا. خودت وادارم کردی. خودت باعث شدی که وادار به 
انجام همچین کاری بشم. خدایا، ای کاش الان این جا نبودم. ای کاش می تونستم برگردم. 

دلم نمی خواد تو رو بکشم.

پس از مدتی، جرج هیل به خواب رفت...

او و کِیتی برای گردش و  خواب دید که دوباره چهل و یک ساله شده، 
صرف ناهار به طبیعت رفته و بر روی تپه ای سرسبز در حال دویدن بودند، 
بالگردشان هم در همان نزدیکی بود. باد گیسوان طلایی کیتی را افشان 

کرده بود و او می خندید. 

صحنه ای دیگر... کابوس از راه رسید. کیتی و لنِرِد فِلپس. جرج 
در خواب فریاد می کشید: چه اتفاقی افتاده؟ فلپس از کجا پیدا شد؟

ای وای

آنها تنها همدیگر را می بوسیدند و دستان همدیگر را گرفته و 
برای هم شعر می خواندند.

لنرد فلپس و کاترین را در گرین پارک، در بیرون شهر دید؛ و جرج 
خود شاهد بوسیدن آن دو بود.

1
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و سپس خشم در درونش سرکشید، طغیان کرد و به کشاکشی 
پایان نیافتنی دگرگون شد... کشاکشی برای کشتن لنرد فلپس...

که  بزرگ  آینه ی  آن  در  را  خود  برخاست.  جای  از  آلوده  خواب  هیل 
اکنون از چرخش باز ایستاده بود دید. تک تک سالهای عمرش را مرور 
کرد. این باید اشتباهی بسیار ناگوار و جان گداز باشد. او بهتر از آن بود 
که زن جوانش را به این سادگی و با دستان خود به نابودی کشاند. 
ددمنشانه خود را ورانداز کرد. شکمی برآمده، چانه ای بزرگ، موهایی 

کم پشت و خاکستری و نیز نه چندان توانا در امور زناشویی...

مرد سیه چرده او را به اتاقی راهنمایی کرد

اتاق  که  این 
کیتیه!

جرج هیل چکی به مبلغ ده هزار دلار نوشت 
و امضا کرد و به مرد سیه چرده داد...

هر اتفاقی که 
در نتیجه ی این 

درخواست بیافته، ما 
هیچ مسعولیتی به 
گردن نمی گیریم.

تلاش ما اینه که همه چیز کامل و 
بی نقص باشه. آقای هیل هنوزم 
می دونین  بدین؟  ادامه  می خواین 

که این کار غیر قانونیه....

تو رو خدا بس کن! 
این همه مدت منو 
معطل کردین... 

بله... می خوام انجام 
بشه...

اینم امضا کنین

سپس مرد سیه چرده اتاق را ترک کرد.

به در نگاه کرد. این همان چیزی بود که شش ماه انتظار آن را داشت 
و اکنون به پایانش نزدیک می شد. لحظاتی بعد، روباتی زیبارو، یک 

عروسک خیمه شب بازی بدون ریسمان پدیدار شد، و...

جرج نشست و دستی بر تفنگی که در جیب داشت کشید. پول زیادی پرداخت 
کرده بود. اما مردان ثروتمند می توانند برای پاکسازی روح و روان خود، از 
پس مخارج چنین قتل پرهزینه ای هم برآیند. خشونتی بدون بروز هیچ گونه 
خشونت؛ مرگی بدون مرگ؛ کُشتنی بدون آدم کشی؛ احساس بهتری داشت.

کیتی...!سلام جرج...

2

آقای هیل، همه چیز آماده ست،
بفرمایید...

بسیار خب
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زن جامه ای بلند و زیبا و سبز رنگ با پرهایی 
موهای  داشت.  تن  بر  بالاتنه  بر  شده  دوخته 
َـش تا روی شانه ها بود و چشمانش آبی  طلایی

بود و می درخشید...

مگه جز این انتظار داشتی؟چقدر خوشگل شدی

می دانست که نباید خشمگین شود. باید آن سیمای زیبا را از 
ذهنش می زدود و از این فکر، احساس پلشتیِ کودکانه ی داشت.

گناه از تو نیست... از تو نیست.” برخاست 
و مچ دست او را گرفت. “تو جوونی، تو 

اون نیستی. اونه که گناهکاره،
نه تو. تو فرق داری!

اشتباه می کنی، من خود 
اونم. من فقط کارهایی

عروسکها فقط برای اجاره دادن هستن. 
فروشی نیستن. امشب می خوام برم پیش

اونو  کارای  که  تو  ولی 
آخه!  ندادی  انجام 
نمی تونی، کار تو نبوده، 

ناتوان از ایستادن، نشست. چشمانش را باز و بسته کرد. 

مگه نگفتی می خوای باهام حرف بزنی؟ 
در مورد لنرد. خب بگو دیگه...

دستانش گرم و ناخنهایش به زیبایی صدف های دریا بود. هیچ ردی 
از اتصال بر بدنش نبود، هیچ ایراد و نقصی در چهره اش نمی دید.  به کمک دانش! اما نباید در موردش

حرف بزنیم چون تمام این خواب و خیالـو 
به هم می زنه.         .

یه کم بهم فرصت بده، 
خواهش می کنم

شگفت انگیزه! چطوری 
تو رو به این زیبایی و 

ظرافت ساختن...

قلبش به کندی می تپید. انگار در ژرفای 
دریا باشد و در زیر فشار آب، به سنگینی 

در مورد چی حرکت می کرد.
می خواستی باهام 
حرف بزنی جرج؟

نه به اندازه ی 
کافی... بذار فقط 

نگات کنم
مگه توی این همه 
سال منو به اندازه ی 
کافی ورانداز نکردی؟

به پیش رفت، دورش گردید و گردید. او را 
لمس کرد و به موهای طلاییش دست کشید

رو می تونم انجام بدم که 
اون انجام داده. هیچیِ من 

با اون فرق نداره.

تو تازه به دنیا اومدی! ببین،  
هیچ راهی نیست که... یعنی 

لازم  چی  هر  من...  نمی تونی... 
باشه پرداخت می کنم، میشه تو 

رو با خودم ببرم؟

لنرد. فردا صبح قراره پرواز کنیم بریم 
پاریس، بعد می ریم استکهلم. 

ای چاقالوی کوچوی من.

3
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سپس چهار بار دیگر بر پیکر او شلیک کرد

چیزی در نهاد مرد به جنبش آمد. رنگ از رخسارش پرید. خشم نهان، بیزاری و 
دشمنی و کینه ورزی در درونش بیدار شد و اندیشه ای در ذهنش به جریان افتاد. 
حاصل آن، جریانی ضعیف بود که از مغز او به بیرون می تراوید و گیرنده های ظریفی 
که در سر زن نصب شده بود و توانایی اندیشه خوانی داشت، آن جریانها را دریافت 
می کرد؛ و مرگ، انگیزشی ناگهانی بود که در ذهن مرد در جریان بود. عروسک 

خیمه شب بازی... ریسمانهای نادیدنی... مرد به بدن زن عروسکی دست کشید.

کیتی تو رو خدا 
بس کن...

دیگه حس جوونی ندارم، ولی فقط سی و یک 
َـمه، وای جرج، تو انگار کور بودی، سالها  سال
زحمت کشیدی و می خواستی به من فرصت
بدی که دوباره عاشقت بشم. به نظرت لنرد 

دوست داشتنی نیست؟

ای پیرمرد چاقالوی شیطون، 
بس کن کیتییه زمانی خیلی خوب بودی...

دوسش دارم جرج، 
عاشقشم

بسه کیتی، بسهکیتیعاشقشمکیتی، بسه
گلوله ای شلیک شد و زن بر زمین افتاد مرد بی هدف تفنگ را بالا آوردزن همچنان زمزمه می کرد:

عاشقشم

احساس  که  چیزی  آخرین  و  افتاد  اتاق  کف  روی  بر  هیل  جرج 
بود دستانش  بر  واقعی  خون  از  جریانی  برخورد  حس  کرد، 

بدن زن می لرزید. دهان بی حس او باز مانده و سازوکار گفتارش از کار 
افتاده و همین موجب شده بود تا پیوسته واژگانی نامفهوم تکرار شود.

نه..! نه..!عا...شـ... قـ... شم

علم و خیال
4 و از حال رفت... 

کیتی... کیتی... کیتی...
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به هوش که آمد، مرد سیه چرده را دید که 
در حال پاک کردن خون از روی دستانش بود

جرج برخاست. به دستانش که تا پیش از آن 
پوشیده از خون بود خیره ماند.

همه چیز تموم شد 
آقای هیل.

تموم شد؟
برم  یه سفر  برم. می خوام  باید  من 
پاریس و همه چیزو از اول شروع کنم. 

آره. من کشتمش، مگه نه؟ 
اون همه خون واقعی بود؟

وای خدایا! کیتی برای 
شما مُرده تلفن کیتی  به  نمی خوام  دیگه 

 کنم یا باهاش هیچ ارتباطی
     داشته باشم.

بله. ما به 
کارمون افتخار 

می کنیم.

دیگر آن خشم و تباهی خواهی از وجودش زدوده شده بود. او را کشته بود. کاری 
که می خواست را به انجام رسانده بود. قانون را زیر پا گذاشته بود و کسی هم از 
جریان آگاه نبود. از ساختمان بیرون آمد و به خیابان گام گذاشت. می خواست 

ساعتها  قدم  بزند.

بر لبه ی پیاده رو ایستاد و به درخشش چراغ خودروها خیره شد. 
از آن هوای پاکیزه، نفسی عمیق کشید و دوباره آرامش یافت.

باران می بارید...

دست بندی به مچ دستان جرج هیل زده شد...

بله؟آقای هیل؟

آذرخشی در آسمان غرید.

چرا می تونیم! شما به جرم قتل 
بازداشتید! ولی شما نمی تونید دستگیرم

 کنید.
شما بازداشتید. راه بیفتین.

اسمیت، برید تو ساختمون، همه رو 
دستگیر کنین.

فـصـل عـلـم وخـیـال
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روحی- مورد  یه  هست،  هم  دیگه  مورد  یه  البته 
باید  نه؟  یا  هستن  زنده  روباتها  آیا  که  این  روانی، 
همین  رو،  زنده  روبات  قانون  که  باشی  شنیده 
شامل شما  پرونده ی  کردن.  تصویب  پیش  ماه  دو 

خوشحالم که متوجه 
چگونگی برخورد قانون با این

وضعیت هستی.

انصاف نیست که منو با جنایتی که مرتکب 
شدم، آزاد کنن. چون کار من در واقع جنایت 
حالا  تا  انجامش  لحظه ی  همون  از  بود. 
احساس گناه می کنم. احساس می کنم که 

باید به مکافاتش هم برسم. عجیب نیست؟ 

داره، حالا  دولت حق 
اینو متوجه میشم. هر 
نمی تونن  باشه  چی 
مجاز  قتل  بدن  اجازه 
این  اگه  حتا  بشه. 
عروسک  یه  با  کار 

خونِ  ذهن  ماشینیِ 
بشه.  انجام  مومی 

وقوع  زمان  فقط  که،  گفتم  میشه.  قانون  همین 
نامناسب. جرم بدموقع بود، همش همین، زمان 

زندان  دیوارهای  بر  اکنون  و  می بارید.  باران  که  بود  روز  ده 
برد  بیرون  زندان  میله های  میان  از  را  دستانش  مرد  می بارید. 
احساس  لرزانش  دستان  کف  بر  را  باران  قطره های  برخورد  تا 
نشست.  صندلی  روی  بر  و  شد  سلول  وارد  وکیلش  کند. 

روشن  دیوار  روی  بر  قرمز  چراغی  ناگهان 
هیل،  “آقای  می گفت:  که  شنید  صدایی  شد. 
اومدن.” شما  ملاقات  برای  همسرتون 

من دیگه باید 
برم جرج

خدانگهدار 
جرج

خدانگهدار

وکیل او را ترک کرد.

آدمو  جوری  این  جامعه 
مجازات می کنه. بهت احساس 
گناه میده، حتا اگه خودتم دلیلی 

برای اون پیدا نکنی...

اون واقعی نبود. من زنمو نکشتم.
ولی امشب به خاطرش

می خوان اعدامم کنن.

در هر حال قانون قانونه. باقی 
رو هم محکوم کردن. 

جرج هیل به آوای باران گوش می داد...

مدیر کارخونه ی عروسک سازی 
رو هم نصف شب اعدام می کنن، 
سه تا معاوناش رو ساعت یک، تو 

رو هم ساعت یک و نیم.

بود، تو رو اگه ده سال پیش 
نمی کردن.  محکوم  مرگ  به 
بازم بود،  هم  دیگه  سال  ده  اگه 

اما  نمی شدی.  محکوم  مرگ  به 
محکم مورد  این  با  باید  حالا 
رو  یکی  باید  می کردن،  برخورد 
دیگه  مردم  که  می کردن  قربانی 
نکنن. استفاده  عروسکا  این  از 

می تونستی کاری  هر  ممنونم.  ازت 
انجام دادی. فکر کنم منم مرتکب

قتل شدم، مهم نیست صورت 
داستان خیالی بود،  تنها چیزی 

که کم داشت، خود کیتی 
واقعی بود.

فـصـل عـلـم وخـیـال
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همسرتون 
توی اتاق 

انتظار هستن. 
می خواین 
باهاشون 

ملاقات کنین؟

خودم دیدم افتاد روی زمین، 
خودم دیدم افتاد و مرد.

مرده،  اون  شنیدم!  شنیدم!  آره! 
اون مرده، نذارین بیاد این جا! چرا 
کشتم.  اونو  من  نمی ذارین!  راحتم 
مرده. اون  ببینمش،  نمی خوام 

جرج همچنان مشت بر دیوار می کوفت و 
فریاد می زد. لحظه ای سکوت... و سپس...

چراغ قرمز خاموش شد.

بسیار خب 
آقای هیل

سیل  باران  آن  زیر  در  گرفت.  را  بازویش  مرد  برگرداند.  را  صورتش  زن 
شدند. خودرو  یک  سوار  و  کردند  عبور  خیابان  عرض  از  شتاب زده  آسا، 

نمرده،  دیدمش!  نگهبان!  نگهبان!  زنده س!  اون  کیتی..!  کیتی...! 
نکشتم،  رو  کسی  من  کنین!  آزادم  می تونین  حالا  نکشتمش،  من 

که  حالی  در  کرد.  روشن  را  او  رخسار  و  زد  برق  آسمان  در  آذرخش 
و  فشرد  سرد  میله های  بر  را  گرمش  گونه های  می بارید،  هنوز  باران 
و  شد  باز  خیابان  به  رو  دری  پایین،  در  دراز،  مدتی  از  پس  ماند.  منتظر 
می آمدند. بیرون  زندان  دفتر  از  که  داد  تشخیص  را  نفر  دو  سایه ی  او 

من کسی رو نکشتم، همش یه شوخی بود، یه اشتباه، 
بگو،  بهشون  برگرد،  کیتی،  دیدمش!  دیدمش،  خودم 

کیتی، بهشون بگو زنده ای! کیتی!

به میله ها چنگ می زد و فریاد می کشید. نگهبانان دوان دوان وارد سلول شدند.
ما هم 

دیدیمشون 
آقای هیل

خب پس منو 
آزاد کنید! آزادم 

کنین!

ولی شما محکوم 
شدین آقای 

هیل... توی دادگاه

جست زد و فریادکشان به میله ها چنگ 
انداخت.

دور  و  درآمد  حرکت  به  خودرو 
شد. کیتی و لنرد هم در درونش 
بودند. به حرکت درآمد تا در بهار 
ونیز  و  آتن  و  پاریس  به  آینده 
استکهلم  به  و  برسد،  لندن  و 
پاییز. در  وین  به  و  تابستان  در 

کیتی برگرد، نمی تونی
 این کارو با من بکنی!

در پشت مرد، نگهبانان به 
پیش می آمدند تا او را بگیرند؛
و او همچنان فریاد می کشید...

کیتی بود. و در کنارش، لنرد فلپس.

کیتی! برگرد! بهشون بگو زنده ای...

آقای هیل،
صدای منو 
می شنوین؟
همسرتون
می خوان...
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از یکی  چراغهای خیابان ایستادند و به بالا نگاه کردند.کیتی...زیر 
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آثارش  از روی  فیلمهایی که  با  را  ولز  ایرانی علمی تخیلی، هربرت جرج  بیشتر علاقمندان 
ساخته شده می شناسند. اما در واقع او در کنار ژول ورن و ادگار آلن پو، سه پدربزرگ ادبیات 
به منظومه ی  از ورود یک جرم بسیار بزرگ  »ستاره«  علمی تخیلی هستند. ولز در داستان 
خورشیدی و برخورد آن با سیاره ی نپتون می گوید که پس از آن راهش را کج کرده و به سوی 
زمین رهسپار می شود و زمین و زندگی آن را به تباهی می کشاند؛ و چون این داستان در سال 
1897 نوشته شده، سخنی از سیاره ی پلوتو به میان نمی آید، چون این سیاره در سال 1930 
کشف و سپس در اواخر قرن از رده ی سیاره های منظومه ی خورشیدی کنار گذاشته شد. این 
داستان زیبا را آقای پژمان حیاتی به پارسی ترجمه کردند و با افزودن پاورقی هایی از سوی 

سردبیر برای درک بهتر به عزیزان تقدیم می شود. سردبیر

قرن  انگلیسی  نویسندگان  معروف ترین  از  یکی  ولز  جی.  اچ.  به  معروف  ولز  جرُج  هربرت 
نوزدهم است. وی نویسنده ای پرکار بود که در زمینه های گوناگون تاریخی، اجتماعی و سیاسی 
قلم می زد. اما مشهورترین و ماندگارترین آثار ولز، کارهای علمی تخیلی او هستند. این کارها 
آن قدر تاثیرگذار بوده که بعضی عقیده دارند ادبیات علمی تخیلی به شکل امروزی آن را ولز 
از رایج ترین  یک تنه بنیان نهاد. گذشته از درستی یا نادرستی این ادعا، ولز پایه گذار برخی 
زیرگونه های ادبیات علمی تخیلی است. مثلن سفر در زمان با رمان »ماشین زمان« ولز باب 
شد، حمله ی فرازمینی ها با کتاب »جنگ دنیاها«، دست کاری های زیستی و خلق موجودات 
او  »مرد نامرعی«  با  نامرعی شدن  ایده ی  »جزیره ی دکتر مورو« و  با رمان  زنده ی جدید 
متولد شد. داستان »ستاره« )1897( نیز در زمره ی این آثار پیشرو جای می گیرد. این اثر با 
این که داستانی است کوتاه و جمع و جور، زیرگونه ی برخورد سیارات را در ادبیات علمی تخیلی 

بنیان گذاشت و الهام بخش دیگر نویسندگان برای نگارش این دست آثار شد. مترجم
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نخستین روز سال نو بود که سه رصدخانه ی 
اعلام  را  خبر  هم زمان  کمابیش  مختلف، 
سیاره   بیرونی ترین  نپتون،  “حرکت  کردند: 
می گردند،  خورشید  گرد  که  سیاره هایی  از 
دستخوش تغییرات عجیبی شده است.” پیش 
اعلام  اخترشناسان  از آن هم در ماه دسامبر 
سیاره  این  حرکت  سرعت  که  بودند  کرده 
دنیایی  در  است.  شده  کند  عجیبی  طور  به 
نمی دانستند  اصلن  ساکنانش  بیشتر  که 
چنین  دارد،  وجود  نپتون  نام  به  سیاره ای 
کسی  توجه  می توانست  سختی  به  اخباری 
این خبر که  به خود جلب کند. همچنین  را 
احوال،  پریشان  این سیاره ی  نزدیکی های  در 
نورانی دوردست و کم سو کشف  یک نقطه ی 
شده نیز بیرون از دنیای اخترشناسان، چندان 
این  که  دانشمندانی  اما  نکرد.  پا  بر  هیجان 
خبر را به اندازه ی کافی مهم یافته بودند، حتا 
پیش از آن که این نقطه ی نورانی نویافته، به 
سرعت بزرگ تر و درخشان تر شود، فهمیدند 
که حرکتش با روند حرکت منظم سیاره های 
از  انحراف  این  است؛  متفاوت  کاملن  دیگر 
مدار نپتون و ماه آن، رفته رفته به پدیده ای 

بی سابقه تبدیل می شد.
کاری  و  سر  دانش  با  که  مردمانی  بین  در 
ندارند، کمتر کسانی یافت می شوند که بتوانند 
را  خورشیدی  منظومه ی  شگفتاور  تنهایی 
سیاره  چند  همراه  به  خورشید،  کنند.  درک 
و چندین دنباله دار کوچک و ناپیدا که چون 
فضایی  در  هستند،  کوچک  بسیار  لکه هایی 
تصورش  که  شناورند  پهناور  چنان  و  تهی 
نیز سخت است. آن سوی مدار نپتون، تا آن 
کاوش  به  قادر  تاکنون  بشر  رصدهای  که  جا 
بدون  است.  خالی  فضای  فقط  است،  بوده 
و  فاصله  سی  تا  یا صدایی،  گرما  یا  نور  هیچ 
سال  نیم  و  سه  یا  کیلومتر  میلیارد  هزار  دو 

نوری، نیستیِ مطلق حاکم است. این کمترین 
تا  باید طی شود  از مسافتی است که  برآورد 
از چند  نزدیک ترین ستاره رسید. گذشته  به 
دنباله دار کم فروغ که اهمیت چندانی ندارند، 
هیچ جسم مادی ای که تاکنون دانش بشری 
شناخته باشد از آن ورطه ی تهی نگذشته بود؛ 
تا هنگامی که در آغاز قرن بیستم سر و کله ی 
آن غریبه ی سرگردان پیدا شد. توده ای بسیار 
بزرگ و چگال و سنگین از ماده که بدون هیچ 
بیرون  فضا  آلود  راز  سیاهی  از  قبلی  هشدار 
جست و به سوی قلمروی روشنایی خورشید 
خیز برداشت. روز دوم پیدا شدنش هم امکان 
کمابیش  و  معمولی  تلسکوپ  هر  با  آن  رصد 
دوربردی وجود داشت. لکه ای بود در صورت 
فلکی شیر،1 نزدیک ستاره ی شیردل،2 و هنوز 
را  قطرش  می شد  مشکل  که  کوچک  چنان 
اندازه گیری کرد. اما کمی بعد و با کمی تلاش 
را  آن  هم  دوچشمی  دوربین  یک  با  می شد 

رصد کرد. 
خوانندگان  که  بود  نو  سال  سوم  روز 
برای  زمین  نیم  کره ی  دو  هر  روزنامه های 
نخستین بار، اهمیت واقعی منظره ی نامعمول 
انگیزی که در آسمان پدیدار شده  و شگفت 
بود را درک کردند. یکی از روزنامه های لندن 
بر روی صفحه ی نخست خود »برخورد میان 
که  کرد  چاپ  بزرگ  حروف  با  را  سیاره ای« 
که  بود  شده  ادعا  آن،  به  مربوط  مقاله ی  در 
تازه  سیاره ی  این  اخترشناسان،  نظر  به  بنا 
نپتون  سیاره ی  به  است  ممکن  بیگانه،  واردِ 
به  چنان  روزنامه ها  سردبیران  کند.  برخورد 
که  دادند  بسط  را  آن  و  پرداختند  این سوژه 
در سوم ژانویه، مردم بیشتر پایتخت های دنیا 
انتظاری هر چند مبهم داشتند که در آینده ی 

1- صورت فلکی اسد 2- ستاره ی قلب الاسد
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شگفت  آسمانی  پدیده ی  یک  شاهد  نزدیک، 
باشند. پس وقتی خورشید غروب کرد و شب 
به  چشم  نفر  هزاران  افکند،  سایه  زمین  بر 
آسمان دوختند تا دورنمای قدیمی و آشنای 
ستارگان شب را ببینند، درست همانطور که 

همیشه آن  را می دیدند.
تا این که در لندن صبح دمید و ستارگان 
شدند.  کم رنگ  بی ژوبین1  ستاره ی  و  آسمان 
دلگیر  توده ی  بود،  زمستانی  سپیده دم  یک 
مه، راه پرتوهای خورشید را سد می کرد و هر 
نور شمع ها  بودند،  تکاپو  جا مردمی در حال 
در  زردفام  درخششی  با  گازی  چراغ های  و 
بود  حال  همین  در  می درخشید.  پنجره ها 
آن  خمیازه کشان  خواب آلود،  پلیس  یک  که 
دهان  با  بازار  شتاب زده ی  جمعیت  دید.  را 
می شتافتند  که  کارگرانی  ماندند،  خیره  باز 
شیر  شوند،  حاضر  کارشان  سر  موقع  به  تا 
سوار،  دوچرخه  فروش های  روزنامه  فروش ها، 
به  که  پریده ای  رو  و  رنگ   و  خسته  عیاشان 
خانه باز می گشتند، بی خانمان های سرگردان، 
از  بیرون  که  کشاورزانی  پست ،  سر  نگهبانان 
بر سر زمین ها می رفتند،  شهرها سلانه سلانه 
خانه  به  دزدکی  که  مجاز  غیر  شکارچیان 
برمی گشتند، در سرتاسر آن کشور تیره و مه 
گرفته که داشت از خواب برمی خاست، همه 
آن را مشاهده کردند. روی دریاها هم ملوانانی 
شاهد  می کشیدند  انتظار  را  روز  برآمدن  که 
آن صحنه بودند. یک ستاره ی بزرگ، سفید و 
درخشان، ناگهان در آسمان غرب پدیدار شد. 
پر  ما  آسمان  در  دیگری  ستاره ی  هر  از 
اوج  از ستاره ی شامگاهی2 در  بود. حتا  نورتر 

درخشان ترین  اعزل،  سماک  یا  بی ژوبین   -1
یا  )خوشه  دوشیزه  فلکی  صورت  ستاره ی 

سنبله(   2- سیاره ی زهره

ساعت  یک  بود.  نورانی تر  هم  درخشندگیَش 
و  درشتی  به  که  بود  گذشته  روز  آمدن  از 
یک  مثل  نه  می درخشید،  آسمان  در  وضوح 
به شکل یک  نورانی چشمک زن، که  نقطه ی 
قرص دایره ایِ کوچک و شفاف و درخشنده. 
پا  چندان  دانش  هنوز  که  سرزمین هایی  در 
وحشت  و  ماندند  خیره  مردمان  بود،  نگرفته 
طالع  این  ظهور  می گفتند  هم  به  و  کردند؛ 
از  است  پیش نشانه ای  آسمان،  در  آتشین 
است.  راه  در  که  طاعون هایی  و  جنگ ها 
بومی های  و  تنومند  پوست  سفید  مهاجران 
سیه چرده ی افریقای جنوبی، سیاهان ساحل 
پرتغالی ها،  و  اسپانیولی ها  فرانسویان،  طلا،3 
همه در گرمای خورشید ایستاده و غروب این 
می نگریستند. را  نوظهور  شگفت انگیز  اختر 
در  که  ستاره شناسانی  فروخورده ی  هیجان 
جسم  دو  این  تماشای  به  رصدخانه   صدها 
دیدن  با  بودند،  ایستاده  دوردست  آسمانی 
هجوم شتابان آن دو به سوی هم، فوران کرد 
و به فریادی بلند تبدیل شد. همه به این سو 
و  لوازم عکس برداری  تا  آن سو می دویدند  و 
پرتو نگاری و دیگر ادوات لازم را بیاورند تا این 
صحنه ی نادر و میخکوب کننده را ثبت کنند: 
دنیا. چون آن هم یک  نابودی یک  صحنه ی 
دنیا بود که چنین ناگهانی در شعله ی سوزان 
مرگ نابود می شد، سیاره ی خواهر زمین که 
بسیار هم بزرگ تر از آن بود. این نپتون بود که 
ضربه ی جانانه ی آن سیاره ی بیگانه ی آمده از 
فضای خارجی را دریافت کرد و زبانه های آتش 
سوزان این برخورد سهمگین، دو کره ی سنگی 
تبدیل کرده  فروزان  و  غول آسا  توده ای  به  را 

3- نام  مستعمره ی پیشین  انگلیس  در افریقای 
غربی  واقع  در خلیج  گینه  که  امروزه  بخشی  از 

کشور غنا است.
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بود. آن روز، دو ساعت پیش از طلوع خورشید 
می شد در سرتاسر دنیا آن اختر رنگ پریده ی 
درشت و سفید را دید که هم زمان با فرو رفتن 
به سوی باختر و اوج گرفتن خورشید در بالای 
سرش، هر دم کم سوتر می شد. همه جا مردم با 
دیدنش شگفت زده می شدند. اما از میان تمام 
ناظران این صحنه، هیچ کس نمی توانست به 
اندازه ی ملوانانی شگفت زده شود که مراقبان 
همیشگی آسمان هستند. دریانوردانی که در 
این  از ظهور  دلِ دوردستِ دریاها، هیچ چیز 
ستاره نشنیده بودند و حالا ناگهانی آن را در 
هیبت یک ماه کوتوله می دیدند که به سوی 
آن  مدتی  می کند،  صعود  آسمان  سَرسوی1 
بالا جا خوش می کند و سپس با سپری شدن 

شب، پشت افق غرب فرو می رود.
کرد،  طلوع  اروپا  فراز  بر  دوباره  وقتی 
دسته های انبوه تماشاگران در دامنه ی تپه ها 
به  و  شده  جمع  باز  فضاهای  و  پشت بام ها  و 
شرق چشم دوخته بودند تا ناظر سر برآوردن 
وقتی  باشند.  عظیم  نوظهور  ستاره ی  این 
ستاره طلوع کرد، درخششی سفید پیشاپیش 
آتشی  خیره کننده ی  برق  مثل  داشت،  خود 
این  زایش  پیش،  شب  که  کسانی  سفید. 
ستاره را دیده بودند، با مشاهده ی این صحنه 
می زدند:  داد  شده!”  “بزرگ تر  زدند:  فریاد 
که  بود  این  هم  واقعیت  شده!”  “درخشان تر 
سوی  به  داشت  حالا  که  ماه  چهارک  کمان 
غرب پایین می رفت، گر چه از لحاظ اندازه ی 
ظاهری قابل قیاس با گِرده ی کوچک ستاره ی 
بدر کامل  نبود، ولی حتا در  وارد غریبه  تازه 
و  نور  چنان  یک  می توانست  سختی  به  هم 

درخششی داشته باشد.

گفته  جهتی  به  الراس،  یا سمت  برین گاه   -1
می شود که درست در بالای سر ناظر قرار دارد.

در  که  مردمی  را  این  شده!”  “درخشان تر 
می زدند.  فریاد  بودند  شده  جمع  خیابان ها 
ستاره شناسان  تاریک،  رصدخانه های  در  اما 
نفس ها را در سینه حبس کرده و به یکدیگر 
خیره شده بودند. “نزدیک تر شده!” این چیزی 

بود که آن ها می گفتند: “نزدیک تر!”
می کرد:  تکرار  که  بود  صدا  پشت  صدا  و 
تلیک  تلگراف ها  را  پیام  شده!”؛  “نزدیک تر 
از میان  تلفن ها  تلیک کنان مخابره  کردند و 
با  حروف چین ها  و  فرستادند  لرزان  سیم های 
لباس های چرک و سیاهاشان در  هزاران شهر 
در  شده!”  “نزدیک تر  کردند:  حروف چینی 
دفترها و اداره ها، کسانی که در حال نوشتن 
مطلب بودند، با درک معنای این خبر شوکه 
آن ها  می انداختند.  زمین  بر  را  قلم ها  و  شده 
بودند  ایستاده  مختلف  جای  هزاران  در  که 
ناگهان  می کردند،  گفتگو  آن  پیرامون  و 
غیرعادی  و  ترسناک  احتمال  یک  متوجه 
شده!”  “نزدیک تر  شدند:  عبارت  این  در 
خواب  از  داشتند  که  خیابان هایی  در  عبارت 
جاده های  در  انداخت،  طنین  می شدند  بیدار 
آرام  و  صدا  و  سر  بی  روستاهای  یخ بسته ی 
فریاد زده شد، مردانی که خبر را در نوارهایی 
خوانده بودند که تپ تپ کنان از زیر دستگاه 
چاپ بیرون می آمد، در درگاه ساختمان ها و 
زیر نور زرد چراغ ها می ایستادند و آن را برای 
رقص،  مجالس  در  می زدند.  جار  رهگذران 
با  بودند،  شنیده  را  خبر  که  زیبایی  زن های 
صورت های گل انداخته و درخشان در فواصل 
به شوخی  را  آن  و  می ایستادند  رقص ها  بین 
که  می کردند  وانمود  طوری  می کردند.  تکرار 
انگار علاقه ای خردمندانه به موضوع دارند، در 
حالی که نداشتند: “متوجه شدید؟ نزدیک تر! 
چه شگفت انگیز! آدم باید خیلی خیلی باهوش 

باشد که از چنین چیزهایی سر در بیاورد!”
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خانه به دوش های بی کسی که در شب های 
آسمان  به  ولگردی می کردند،  سرد زمستانی 
چشم می دوختند و برای دل خوشی دادن به 
خودشان زمزمه می کردند: “در این شب هایی 
ما  به  که  است  صدقه هایی  سردی  به  که 
چند  هر  شود.  نزدیک تر  هم  باید  می دهند، 
گرمای  شدنش  نزدیک تر  نمی رسد  نظر  به 

بیشتری به ما بدهد، همه مثل هم هستند.”
زن گریانی که کنار عزیز از دست رفته اش 
زانو زده بود، ناله می کرد: “من را چه به یک 

ستاره ی تازه!”
یک پسر دبیرستانی که صبح زود بیدار شده 
را  موضوع  آماده شود،  امتحانش  برای  تا  بود 
برای خودش به شکل یک مسعله طرح کرد. 
او که ستاره ی بزرگ و سفید را از بین گل های 
یخ زده ی روی طاقچه ی پنجره می دید، چانه اش 
را بر روی مشت خود گذاشت و گفت: “نیروی 
گریز از مرکز و نیروی مرکزگرا. یک سیاره را 
در هنگام حرکت گردشیَش متوقف می کنیم 
و نیروی گریز از مرکز را از آن می گیرم، بعد 
چه می شود؟ نیروی مرکزگرا کنترل سیاره را 
به دست می گیرد و باعث سقوطش به سمت 
خورشید می شود! و این... بگذار ببینم، یعنی 

همین بلا هم بر سرِ ما می آید...”
همیشگی  روال  به  روز  نور  که  این  از  پس 
غروب کرد، ستاره ی بیگانه دوباره در تاریکی 
سرد و نامهربان بالا آمد. حالا آن قدر نورانی 
شده بود که ماهِ در حال طلوع به ریخت یک 
نظر  به  پریده  رنگ  و  زرد  غول آسای  شبح 
می رسید که در پس زمینه ی غروب خورشید 
شهرهای  از  یکی  در  بود.  آویزان  آسمان  در 
آفریقای جنوبی مردی سرشناس ازدواج کرده 
عروس  و  او  بازگشت  برای  را  خیابان ها  بود. 
و  رفت  جلو  چاپلوسی  بودند.  کرده  چراغانی 
شده اند!”  چراغانی  هم  آسمان ها  “حتا  گفت: 

روی مدار گرمسیری جنوب،1 در یک مزرعه ی 
نیشکر که کرم های شب تاب بر فرازش پرسه 
می زدند، یک زوج سیاه پوست دلباخته، کنار 
هم نشسته و از ترس حیوانات وحشی و ارواح 
همان  در  و  بودند  چسبیده  هم  به  شیطانی 
حال، آنها را به رویارویی با نیروی عشقشان نیز 
فرا می خواندند و نجوا کنان به هم می گفتند: 
“این ستاره ی ماست” و زیر درخشش شیرین 

نور آن احساس آرامش غریبی می کردند...
و  اتاق شخصیَش نشست  در  ریاضی  استاد 
را  را کنار زد. محاسباتش  کاغذهای جلویش 
تمام کرده بود. در یک شیشه ی داروی سفید 
برای  که  بود  مانده  دارو  کمی  هنوز  کوچک، 
چهار شب پیاپی و طولانی او را بیدار و هوشیار 
نگه داشته بود. هر روز به تدریس می پرداخت 
و  روشن  بیانی  با  همیشه  مثل  را  مطالب  و 
می داد.  شرح  دانش جویان  برای  صبورانه 
محاسبات  و  برمی گشت  سرعت  به  سپس 
فعالیت  می گرفت.  سر  از  را  مهمش  بسیار 
بی وقفه اش که به یاری دارو انجام می گرفت، 
حالتی بی قرار و ناگوار و گیج مانند به چهره اش 
داده بود. بعضی وقت ها به نظر می رسید که به 
و  می شد  بلند  گاه  آن  باشد.  رسیده  بن بست 
جرقه ای  مرتبه  یک   و  می رفت  پنجره  پشت 
در ذهنش زده می شد و راه  حل را می یافت. 
و  تنیده ی پشت بام ها  فراز منظره ی درهم   بر 
دودکش ها و برج های کلیسا، در نیمه  راه اوج 

کره  مهم  مدار  پنج  راس  الجَدی.  مدار   -1
زمین به ترتیب از شمال به جنوب عبارتند از: 

الف: مدار شمالگان یا مدار قطبی شمال؛ 
ب: مدار گرمسیری شمال یا مدار راس السرطان؛ 
پ: خط اسِتِوا یا مدار نیم گان یا معدل النهار؛ 
ت: مدار گرمسیری جنوب یا مدار راس الجَدی؛

ث: مدار جنوبگان یا مدار قطبی جنوب.
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به  طوری  می کرد.  خودنمایی  ستاره  آسمان، 
به چشمان یک  انگار  که  نگاه می کرد  ستاره 
و  سکوت  کرد  لختی  می نگرد.  دلیر  دشمن 
 گفت: “شاید من را از پا در بیاوری، ولی من با 
همین مغز کوچکم می توانم تو را به بند کشم 
و با اهمیتی که این موضوع دارد، تمام جهان 
را تکان دهم. من تغییر نمی کنم، حتا اکنون.”
به شیشه ی کوچک دارو نگاه کرد و گفت: 
“دیگر نیازی به خواب نخواهد بود.” ظهر روز 
بعد، او که تا سر حد دقیقه وقت شناس بود، 
را  تدریس  تا  شد  دانشگاه  درس  وارد کلاس 
را  عادت همیشگی، کلاهش  کند. طبق  آغاز 
انتهای میز گذاشت و به دقت یک قطعه  در 
گچ بلند را انتخاب کرد. این لطیفه ای بود بین 
دانشجویان که او نمی تواند بدون فشردن یک 
تکه گچ میان انگشتانش سخنرانی کند و یک 
پنهان  و  برداشتند  را  مهماتش  آن ها  که  روز 
ماند.  ناتوان  راندن  سخن  از  استاد  کردند، 
به  خاکستریش  ابروهای  زیر  از  و  آمد  جلو 
ردیف های پلکانی صورت های جوان و شاداب 
انداخت و طبق روال همیشگی خود،  نگاهی 
شده  پیش  مطالعه  از  عبارات  از  رشته ای  با 

شروع به صحبت کرد: “مشکلاتی پیش آمده، 
مشکلاتی خارج از ارده ی من...،” درنگی کرد و 
ادامه داد: “... که باعث می شود نتوانم این ترم 
تحصیلی را آن طور که برنامه ریزی کرده بودم 
بخواهم مختصر  اگر  آقایان،  برسانم.  پایان  به 
و مفید بگویم، به نظر می رسد که حیات بشر 

تاکنون پوچ و بیهوده بوده.”
نگاه  هم دیگر  به  واج  و  هاج  دانشجویان 
کردند. درست شنیده بودند؟ آیا دیوانه شده 
ابروهای  و  می زدند  نیشخند  بعضی ها  بود؟ 
بعضی دیگر بالا رفته بود. اما یکی دو نفر هم 
سرد  سیمای  به  جدی  چهره ای  با  که  بودند 
که  می نگریستند  استاد  جوگندمی  موهای  و 
داشت می گفت: “خوب است که درس امروز 
صبح را به توضیح این مطلب اختصاص دهیم. 
به  داده ام،  انجام  که  محاسباتی  به  توجه  با 
این نتیجه رسیده ام که... تا آن جا که بتوانم 
موضوع را برایتان شرح می دهم... فرض کنیم 
مثل  و  برگشت  تخته  سیاه  طرف  به  که...” 
همیشه نموداری رسم کرد و روی آن متمرکز 
شد. دانشجویی در گوش دیگری زمزمه کرد: 
بود؟”  چه  بیهوده«  »حیات  آن  “ماجرای 
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گفت:  و  کرد  اشاره  استاد  به  سر  با  دیگری 
“گوش کن.”

و خیلی طول نکشید که فهمیدند ماجرا از 
چه قرار است.

***

آن شب ستاره دیرتر طلوع کرد. چون حرکت 
پیوسته اش به سمت شرق، آن را به مسیری 
کشانده بود که از صورت فلکی شیر به صورت 
فلکی دوشیزه می رفت. آن قدر درخشنده بود 
فروزان  و  آبی  را  آسمان شب  با طلوعش  که 
گاو،2  به جز ستاره های سروش،1 چشم  کند. 
شباهنگ،3 دو ستاره ی راهنمای خرس بزرگ4 
و مشتری که در بالاترین نقطه ی آسمان شب 
بود، باقی اختران شب در نور آن قابل دیدن 
در  آن شب  زیبا.  بسیار  و  بود  سفید  نبودند. 
صورت  ستاره ی  درخشان ترین  عیوق،  یا   -1

فلکی ارابه ران
2- یا دبران که یک غول سرخ است و در صورت 
فلکی گاو به عنوان چشم سرخ گاو خشمگین 

این صورت فلکی پنداشته می شده است.
ستاره ی  درخشان ترین  یمانی  شِعرای  یا   -3

آسمان شب است.
ستاره ی  دو  که  راهنما  ستاره ی  دو   -4
با  بوده  بزرگ  خرس  فلکی  صورت  جلویی 
مِراق  یا  گرده  و  دُبه  یا  نام ستاره های خرس 
فلکی  صورت  این  ستاره های  پرنورترین  که 
هستند و اگر خطی فرضی بین این دو ستاره 
امتداد دهیم،  برابر  را هفت  رسم کنیم و آن 
مشخص  آسمان  در  قطبی  ستاره ی  مکان 
آن  کمک  به  می توان  همیشه  که  می شود 
جهت شمال را تعیین کرد. همچنین به کمک 
این صورت فلکی، صورت فلکی خرس کوچک 
و نیز صورت فلکی خداوند کرسی، می توان در 
طول شب، زمان را به طور دقیق محاسبه کرد.

دیده  پریده  رنگ   هاله ای  دنیا،  نقاط  بیشتر 
بود.  گرفته  فرا  را  ستاره  گرداگرد  که  می شد 
به طور محسوسی بزرگ تر شده بود. اندازه ی 
بالای  ضریب  با  و  شفاف  آسمان  در  ستاره 
شکست نور مناطق گرمسیری، در حدود یک  
چهارم اندازه ی ماه به نظر می رسید. در حالی 
که سطح انگلستان هنوز پوشیده از شبنم های 
یخ زده بود، جهان چنان روشن شده بود که 
انگار یکی از شب های مهتابی نیمه ی تابستان 
آن  ستاره  نور  شفاف  و  سرد  پرتوهای  باشد. 
قدر زیاد شده بود که می شد به راحتی روزنامه 
خواند و نور چراغ های شهرها چون رنگ زردی 

بی جان و رنگ پریده به نظر می رسید.
و آن شب، مردم سراسر دنیا بیدار بودند. در 
مناطق مسیحی نشین جهان، نخست آواهایی 
دسته های  پرواز  صدای  چون  زمزمه گون 
سپس  و  پیچید،  روستایی  مناطق  در  زنبور 
ناقوس  زنگ دار  آوای  هیاهوی  با  زمزمه ها 
پژواک  آمیخت.  درهم  شهرها  در  کلیساها 
آهنگ دار ضربه های ناقوس هایی که در برج ها 
و مناره ها ی میلیون ها کلیسا نواخته می شد تا 
مردم را فرا خوانند که بیش از این نخوابند و 
و در کلیساها جمع  نکنند  گناه  این  از  بیش 
که  همچنان  و  بپردازند.  نیایش  به  و  شده 

خرس بزرگ

شمال جغرافیایی

خرس کوچک

خداوند کرسی

ستاره    قطبی
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شب  و  می چرخید  حرکتش  مسیر  در  زمین 
در  درخشان  ستاره ی  آن  می رسید،  پایان  به 
تابناک تر جلوه گری  و  بزرگ تر  بالای سرشان 

می کرد.
خانه ها و خیابان های شهرها نورانی شده بودند 
و کارگاه های کشتی سازی می درخشیدند. هر 
شهر  از  بیرون  مرتفع  مناطق  به  که  جاده ای 
و  روشن  طول شب  تمام  در  می شد،  منتهی 
پر از جمعیت بود و روی دریاها، در سواحل 
دیده  کشتی هایی  شهری،  مناطق  اطراف 
و صدا  پر سر  موتورهایی  با  بعضی  می شدند. 
پر  ورم  کرده که همه  بادبان های  با  بعضی  و 
بود از آدم ها و موجودات زنده ی دیگر و روی 
کرده  توقف  شمال  به  رو  اقیانوس ها  سطح 
بودند. حالا دیگر هشدار استاد ریاضیات که به 
یکصد زبان برگردانده شده بود، با تلگراف به 
تازه  بود. سیاره ی  سراسر جهان مخابره شده 

نپتون  با  آتشین  هم آغوشی  یک  در  که  وارد 
سوی  به  شتابان  و  چرخان  بود،  شده  یکی 
هر  در  فروزان  توده ی  این  می آمد.  خورشید 
می کرد  پرواز  کیلومتر  شصت  و  یکصد  ثانیه 
بیشتر  دم  دم  به   سرسام  آور،  سرعت  این  و 
هم می شد. با خط سیری که در پیش گرفته 
میلیون  شصت  و  صد  از  باید  واقع  در  بود، 
تاثیر خاصی  زمین می گذشت که  کیلومتری 
این مسیر حرکت  اما در  بر آن نمی گذاشت، 
که تا آن لحظه انحراف چندانی مشاهده نشده 
بود، سیاره ی مشتری و ماه های شکوهمند آن 
قرار داشتند که با وقار تمام به دور خورشید 
نیروی  لحظه  به  لحظه  حالا  می خرامیدند. 
هم گرایش و کشش1 بین مشتری و ستاره ی 

معنای  به  فیزیک  در   ،Attraction  -1
هم گرایش یا رُبایش در برابر Repulsion به 

معنای وازَنش یا رانشِ.
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آتشین بیشتر می شد. و نتیجه ی این کشش 
چه بود؟ مدار سیاره ی مشتری ناگزیر منحرف 
می شد و به مسیری بیضوی می افتاد. حرکت 
سیاره ی سوزان به سوی خورشید هم که به 
دستخوش  کشش  نیروی  همین  واسطه ی 
تغییر شده بود، مسیری منحنی را می پیمود 
و  کند؛  برخورد  زمین  به  داشت  احتمال  که 
اگر برخورد نمی کرد، به طور قطع از فاصله ای 
بسیار نزدیک به آن عبور می کرد. استاد ریاضی 
پیامدهای این عبور را چنین پیش گویی کرد: 
و  گردباد  آتش فشان ها،  فوران  لرزه ،  “زمین 
توفان، سیل، سونامی و امواج بلند و افزایش 
چه  تا  نمی دانم  که  زمین  دمای  پیوسته ی 

اندازه بالا خواهد رفت.”
و در آسمان، ستاره ی سرنوشتِ شومِ زمین، 
آن  به  تا  می درخشید  کبود  و  سرد  و  تنها 

پیشگویی بدشگون جامه ی عمل بپوشاند. 
کسانی در آن شب، آن قدر به ستاره خیره 
نظر  به  و  گرفت  درد  چشمانشان  که  شدند 
می رسید نزدیک شدن ستاره را می شود دید. 
آن شب آب و هوا نیز تغییر کرد و یخ هایی که 
سراسر اروپای مرکزی و انگلستان و فرانسه را 
اما  کردند.  شدن  آب  به  شروع  بود،  پوشانده 
از مردمی زدیم که  این جا  تا  حرف هایی که 
شب ها به نیایش می نشستند یا روی عرشه ی 
کشتی ها می رفتند و یا به مناطق کوهستانی 
می گریختند، نباید باعث شود تصور کنید که 
شده  چیره  جهان  تمام  بر  وحشت  و  هراس 
بود. ماجرای ستاره، حقیقتی بود که مردم آن 
حکومت  دنیا  بر  هنوز  اما  بودند،  پذیرفته  را 
نمی کرد، بلکه مردم آن را به عنوان موضوعی 
شکوه  و  بیکاری  اوقات  در  صحبت  برای 
بخشیدن به آسمان شب کنار گذاشته بودند. 
هنوز از هر ده نفر، نهُ نفر مشغول کار عادی 
مغازه ها  شهرها،  تمام  در  بودند.  خودشان 

موقع  به  و  می کردند  باز  وقت  سرِ  کمابیش 
کفن  ماموران  و  کوشا  پزشکان  می بستند. 
بودند؛  خود  کار  مشغول  زحمت کش  دفن  و 
سربازان  می رفتند،  کارخانه ها  به  کارگران 
پژوهش  دانشگاهیان  نظامی می دیدند،  مشق 
می رفتند،  هم  دیدار  به  عاشقان  می کردند، 
می گریختند  و  می نشستند  کمین  به  دزدها 
طراحی  را  برنامه هایشان  سیاستمداران  و 
می کردند و سیاست می ورزیدند. دستگاه های 
چاپِ روزنامه ها شب ها می غریدند و دیگر کمتر 
کشیشی در این یا آن کلیسا یافت می شد که 
خاطر  به  را  مقدسش  ساختمان  ورودی  درِ 
احمقانه  وحشتی  شاید  که  بگشاید  چیزی 
پنداشته می شد. روزنامه ها نیز بر تجربه هایی 
تاکید می کردند که بشر از سال 1000 میلادی 
پیش بینی  هم  موقع  آن  چون  بود.  اندوخته 
اما  می رسد.  پایان  به  دنیا  که  بودند  کرده 
ستاره ی آن سال یک ستاره نبود، یعنی یک 
بود و  بلکه یک دنباله دار  نبود،  توده ی گازی 
این  کند.  برخورد  زمین  با  نداشت  احتمال 
موضوع یک پدیده ی بی سابقه بود. افراد با عقل 
سلیم و قضاوت صحیح در همه  جا، پافشارانه 
تا ماجرا را به شوخی برگزار  در تلاش بودند 
می نگریستند  آن  به  تحقیر  دیده ی  به  کنند، 
و حتا بدشان نمی آمد وحشت زدگانی که بر 
درستی موضوع پافشاری می کردند را بیازارد. 
آن شب ساعت هفت و پانزده دقیقه به وقت 
از  فاصله اش  نزدیکترین  به  ستاره  گرینویچ 
چیزهایی  مردم  وقت  آن  می رسید.  مشتری 
می دیدند که ورق را برمی گرداند. خیلی ها باور 
داشتند که هشدار ترسناک استاد ریاضیدان، 
فقط ترفندی هوشمندانه است تا برای خودش 
شهرتی به هم بزند. اما سرانجام، همان افراد 
فراوان،  بحث های  از  که  سلیم  عقل  دارای 
هنگامی  بودند،  شده  خسته  و  برانگیخته 
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تغییر  بر  بیشتر  می نهادند،  بالین  بر  سر  که 
پیدا  باور  راسخ  اعتقاد  و  کورباوری  ناپذیری 
کرده بودند؛ و چون می دیدند نافرهیختگی و 
باورهای  این  برابر  در  وحشیگری  و  جاهلیت 
نوظهور، کهنه و خسته کننده به نظر می رسد، 
بر سر زندگی عادی شبانه ی خود بازگشتند و 
به جز اندک فریادهای اعتراضی که در این سو 
و آن سو شنیده می شد، جهان حیوان صفت و 
ددمنش، ستاره را به حال خود رها کرده بود.

اروپایی  یک ساعت بعد مردمان کشورهای 
این  واقعیت  و  دیدند،  را  ستاره  طلوع  دوباره 
بود که ستاره از شب قبل بزرگتر نشده بود. 
آن موقع هنوز خیلی ها بیدار بودند تا به استاد 
رفع  که خطر  کنند  فکر  و  بخندند  ریاضیات 

شده است.
اما پس از آن بود که دیگر صدای خنده ها 
بزرگ شدن گذاشت،  به  رو  قطع شد. ستاره 
با سرعتی ترس آور هم بزرگتر می شد. ساعت 
به ساعت، هر ساعت اندکی بزرگ تر و اندکی 
نزدیک تر به اوج آسمان نیمه شب، تا جایی  که 
جای  به  آیا  کرد.  تبدیل  دوم  روز  به  را  شب 
حرکت در مسیری منحنی، داشت مستقیم به 
سمت زمین می آمد و آیا شتابش در گذار از 
کنار مشتری کاهش نیافته بود؟ باید در مدت 
یک روز از میدان تاثیر هم گرایش جسته باشد. 
اما در آن حالت هم روی هم رفته پنج روز طول 
می کشید تا به نزدیکی سیاره ی ما برسد. شب 
بعد، پیش از این که در برابر چشمان مردمان 
یک  سوم  اندازه اش  شود،  پدیدار  انگلستان 
برف ها  که  نبود  بود. شکی  ماه شده  اندازه ی 
و یخ ها ذوب خواهند شد. با اندازه ای نزدیک 
اما  کرد،  طلوع  آمریکا  فراز  بر  ماه  بزرگی  به 
چنان حرارت و سفیدی کورکننده ای داشت 
با  دیگر  حالا  و  کرد  نگاه  آن  به  نمی شد  که 
طلوع و جان گرفتنش، بادی داغ می وزید. در 

ویرجینیا،1 برزیل و پایین  دست دره ی  سنت 
لاورنس،2 ستاره از میان توده ی ابرهای متراکم 
سرک  به  تناوب  بنفش فام،  آذرخش های  و 
برف ها  مانیتوبا3  در  و می درخشید.  می کشید 
آب شدند و سیلی ویرانگر به راه افتاد. آن شب 
برف و یخ های ستیغ تمام کوه های جهان رو 
به ذوب شدن گذاشت و تمام رودهایی که از 
مناطق مرتفع سرچشمه می گرفتند، پرآب و 
گل آلود طغیان کردند و در یک چشم بر هم 
لبریز  و  رسیده  خود  حد  پرآب ترین  به  زدن 
شدند از درختان و اجساد انسان ها و حیواناتی 
که در هم می پیچیدند و می چرخیدند. سطح 
آب رودها که زیر درخششی شبح گون پیوسته 
عبور  ساحلی  حریم  از  ذره  ذره  می آمد،  بالا 
کرد و پشت سر ساکنان گریزان به دره ها روان 

شد.
در امتداد سواحل آرژانتین و سرزمین های 
فرادست اقیانوس اطلس جنوبی، خیزابه ها از 
هر زمان دیگری در حافظه ی بشر بلندتر شدند 
و در مناطق بسیاری، توفان ها حجم عظیمی 
از آب را ده ها کیلومتر به درون خشکی راندند 
و شهرها را یک  جا غرق کردند. در طول شب 
طلوع  که  رفت  بالا  قدر  آن  حرارت  درجه ی 
زمین  بود.  سایه  یک  برآمدن  مثل  خورشید 
شروع کرد به لرزیدن و شدت آن چنان زیاد 
شد که در سرتاسر قاره ی آمریکا از مدار قطب 
شمال تا دماغه ی کیپ هورن،4 دامنه ی تپه ها 
پوسته ی  خوردگی های  ترک  ریختند،  فرو 

1- یکی از استانهای کشور امریکا.
در  رودخانه  بزرگترین  لاورنس،  سنت   -2
امریکای شمالی است که در دره ای به همین 
نام جریان دارد و به خلیجی به همین نام در 

اقیانوس اطلس می ریزد.
3- یکی از استانهای کشور کانادا.

4- پایین ترین نقطه ی قاره ی امریکا.
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زمین دهان باز کرده و خانه ها و دیوارها خرد 
و ویران شدند. یک بخش کامل از آتش فشان 
و  ریخت  فرو  ناگهانی  تکانی  با  کوتوپاکسی1 
توده  های سوزان گدازه، چنان مرتفع، وسیع، 
روان و سریع بیرون جهید که ظرف یک روز 

به دریا رسید.
برآوردن  این چنین ستاره در هنگام سر  و 
ماه کم فروغ، بر فراز اقیانوس آرام رژه می رفت 
و به دنبال خود، ردی از توفان های غران، مثل 

1- در کوه های آند در کشور اکوادور

برق،  و  زرق  پر  ردای  حاشیه  دوزی های یک 
به جا می گذاشت. در پی آن، امواج کِشندی 
و کف آلود  می کردند  و خیز  به شدت جست 
و آزمند، جزیره پشت جزیره هجوم می بردند 
این  تا  تهی می کردند.  از جمعیت  را  آن ها  و 
آورد.  هجوم  هراسناک  موج  آن  سرانجام  که 
زیر نور کورکننده و سوزان آن کوره ی فروزان، 
با  هولناک،  و  پرشتاب  آب،  از  عظیم  دیواری 
پنجاه متر ارتفاع که آزمندانه تنوره می کشید، 
و  ریخت  فرو  آسیا  طولانی  سواحل  سر  بر 
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جاروب  را  چین  سرزمین  داخلی  دشت های 
کرد. 

از  حالا  که  ستاره  چند،  دقایقی  برای 
و  بزرگتر  و  داغ تر  هم  نیم روز  خورشید 
درخشنده تر بود، با تابش بی رحمانه اش، نوری 
با  پرجمعیت،  و  پهناور  کشور  آن  بر  افکند 
شهرها و روستاها، معابد و درختان و جاده ها، 
کشتزارهای وسیع و میلیون ها نفر از مردمان 
به  درماندگی  و  وحشت  با  که  بی خوابش 
آهسته  سپس،  می نگریستند.  تفتیده  آسمان 
و  شد  بلندتر  خروشان  سیل  آوای  آهسته 
مرگ  که  شب  آن  چنین،  این  و  گرفت  اوج 
بر همه جا سایه افکنده بود، میلیون ها انسان 
و  عظیم  دیواره ای  چون  سیلی  که  حالی  در 
سفید و شتابان و بال هایی سنگین از حرارت 
نابودی  سوی  به  بود،  تعقیبشان  در  سوزان 

پرواز کردند.
بود.  روشن شده  سفید  درخششی  با  چین 
کشور  در  جاوه  جزیره ی  و  ژاپن  فراز  بر  اما 

اندونزی و تمام جزایر دیگر جنوب شرق آسیا، 
دیده  سرخ فام  و  گرفته  ستاره،  بزرگ  قرص 
می توانستند  تا  آتش فشان ها  چون  می شد؛ 
بخار و دود و خاکستر بیرون می افشاندند تا به 
ستاره ی نورسیده درود بفرستند. از بالا گدازه 
و گاز های داغ و خاکستر می بارید و از پایین 
سیل می جوشید و می خروشید. تمام زمین با 
و می لرزید.  ویرانگر زمین لرزه می غرید  امواج 
برف های کهن تبت و هیمالیا به سرعت ذوب 
شدند و در قالب ده ها میلیون جویبار که به هم 
می پیوستند و هر لحظه ژرف تر و خروشان تر 
می شدند، بر فراز دشت های برمه و هندوستان 
روان شدند. هزاران نقطه از مرتفع ترین نواحی 
آتش  هندوستان  درهم تنیده ی  جنگل های 
گرفته بود و بر آب های خروشانی که پیرامون 
بود،  جریان  در  درختان  تنه های  و  ریشه ها 
و  می شد  بازتابیده  آتش  خون فام  زبانه های 
در درونش چیزهایی تیره دیده می شد که با 
ناتوانی برای نجات تلاش می کردند. توده های 
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در  گسیخته  لگام   آشفتگی ای  در  نیز  مردم 
به سوی  و  پایین  به  امتداد مسیر رودخانه ها 
آزاد  دریاهای  یعنی  آدمی،  پناهگاه  آخرین 

می گریختند.
اکنون ستاره با سرعتی وحشتناک، بزرگتر 
مدارهای  در  می شد.  درخشنده تر  و  داغ تر  و 
استوایی درخشش تابناک فسفری1 اقیانوس ها 
از میان رفته بود و از چین و شکن های سیاهی 
سطح شان  و  برمی داشتند  خیز  بی وقفه  که 
بود،  شده  آبله گون  توفان زده  کشتی های  با 
به هوا  بخارهای چرخان  حلقه های شبح گون 

برمی خاست.
و بعد معجزه شد. در چشم ناظرانی که در 
اروپا به انتظار طلوع ستاره ایستاده بودند، انگار 
که چرخش جهان متوقف شده بود. مردمانی 
که از سیل و خانه های رو به ویرانی و تپه های 
باز  فضاهای  به  و  گریخته  فروریزی  حال  در 
پناه آورده بودند، آسمان را بیهوده برای طلوع 
ستاره می پاییدند. ساعت به ساعت در تعلیقی 
دلهره آور می گذشت و ستاره بالا نمی آمد. یک 
بار دیگر بشر به صورت های فلکی کهنی که 
می بیند، چشم  بار  آخرین  برای  می کرد  فکر 
1- تابندگی یا تابناکی فسفری و یا فُسفُرسانس 
شیمیایی  مواد  برخی  فیزیکی  ویژگی های  از 
طول  با  را  نور  مواد  این  است.  فسفر  مانند 
طول  با  را  آن  و  کرده  جذب  معینی  موج 
قطع  با  تابش  این  که  می تابانند  بلندتر  موج 
شدن منبع نور نیز ادامه پیدا می کند. برخی 
تاب و  مانند کرم شب  موجودات در خشکی 
پلانکتونها،  فیتوپلانکتون ها،  باکتری ها،  نیز 
میگوها و تعداد بی شمار دیگری از موجودات 
نور  بازتابیندن  برای  ویژگی  این  از  دریایی 
موجودات  این  از  بسیاری  می کنند.  استفاده 
آنها  از  زیادی  تجمع  و  هستند  ریز  بسیار 
می شود. اقیانوس  سطح  در  نورافشانی  باعث 

دوخت. در انگلستان با این که زمین پیوسته 
می لرزید، هوا داغ و شفاف بود. اما در مناطق 
شباهنگ،  مانند  ستارگانی  می شد  استوایی 
سروش و چشم گاو را از پس پرده ای از بخار 
دید. سرانجام هنگامی که ده ساعت بعد ستاره 
سر برآورد و خورشید نیز با فاصله ای نزدیک 
سفید  قرص  قلب  در  کرد،  طلوع  فرازش  بر 
خودنمایی  سیاه  گِرده ای  ستاره،  تفتیده ی  و 

می کرد.
ستاره داشت بر فراز آسیا و پشت چرخش 
که  گاه  آن  ناگهان،  که  می رفت  فرو  آسمان 
چیزی  بود،  معلق  هندوستان  آسمان  در 
سرتاسر  شب  آن  شد.  نورش  تابش  مانع 
از کوه های سرچشمه ی رود سند  هندوستان 
زیر  گنگ  رود  سرچشمه ی  کوهستان های  تا 
یک لایه آب پسماند کم عمق و درخشنده فرو 
رفته بود که از میانش معبدها، کاخ ها، تپه ها و 
تل هایی سر برآورده بودند که مردم بر روی آنها 
پناه گرفته بودند. بر بالای هر مناره، توده ای از 
مردم انباشته شده بود که یکی بعد از دیگری 
تسلیم ترس و گرمای سوزنده می شدند و خود 
می کردند.  پرتاب  گل آلود  آب های  درون  را 
که  می کرد  شیون  داشت  زمین  همه ی  انگار 
ناگهان چیزی سترگ بر سطح آن کوره ی پر 
بادی  دنبالش  به  و  انداخت  سایه  ناامیدی  از 
خنک وزید و از آن باد خنک توده ای ابر گرد 
چشمانی  با  و  نگریستند  بالا  به  مردم  آمد. 
داشت  که  دیدند  را  تاریکی  قرص  نیمه کور، 
بود  به پیش می خزید. ماه  نور ستاره  در دل 
که داشت بین زمین و ستاره می خزید و در 
درگاه  به  مهلت  این  خاطر  به  مردم  حالی که 
با  خورشید  شرقی  افق  از  می گریستند،  خدا 
سپس  جهید.  بالا  به  ناپذیر  توجیه   سرعتی 
به  آسمان  پهنه ی  در  ماه  و  خورشید  ستاره، 

سمت یکدیگر تاختند.
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و  ستاره  اروپایی،  ناظران  که  بود  وقت  آن 
خورشید را دیدند که شانه به شانه ی هم بالا 
هم  به سوی  به سرعت  مدتی  برای  و  آمدند 
کاسته  سرعتشان  از  بعد  کمی  اما  شتافتند، 
شد و سرانجام از حرکت باز ایستادند. ستاره 
در  و  آسمان  نقطه ی  بالاترین  در  و خورشید 
یکی شدند.  با هم  فروزان  قالب یک شعله ی 
در  نمی گرفت،  را  ستاره  جلوی  دیگر  که  ماه 
که  این  با  شد.  ناپدید  آسمان  درخشندگی 
بیشتر بازماندگان، زیر تاثیر سستی و ناتوانی 
مضاعفِ ناشی از گرسنگی، خستگی، ناامیدي 
و گرمای بی امان به آن پدیده می نگریستند، 
هنوز هم بودند کسانی که معنای آن نشانه ها 
را دریابند. ستاره و زمین که در نزدیک ترین 

یکدیگر  گرد  داشتند  بودند،  هم  از  فاصله 
از  مرحله  آخرین  در  ستاره،  و  می چرخیدند 
سفر شتابانش به سوی خورشید، از کنار زمین 
گذشته بود. حالا دیگر داشت دور می شد و هر 

لحظه بر سرعتش افزوده می شد.
سپس ابرها اندک اندک گرد آمدند، پهنه ی 
گرد  و  شد  پوشیده  ابر  لکه های  با  آسمان 
و  رعد  از  پودهایی  و  تار  با  را جامه ای  جهان 
رگباری  زمین چنان  بافتند. در سرتاسر  برق 
بود.  ندیده  هرگز  بشر  که  گرفت  باریدن 
جاهایی  که آتش فشان ها، گدازه های سرخ به 
از  سوی خیمه ی آسمان می افشاندند، سیلی 
گل و لای از آسمان فرو می ریخت. جریان آب 
در همه  جا زمین ها را می شست و ویرانه هایی 

www.takbook.com
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مدفون در گل و لای بر جا می گذاشت. سطح 
ساحلی  مانند  بود،  نابود شده  و  ویران  زمین 
دست خوش  آن  در  چیز  همه  که  زده  توفان 
اجساد  از  پوشیده  زمین  باشد.  شده  امواج 
فرزندانش، یعنی انسان ها و جانوران شده بود. 
روزهای پی در پی، آب زمین ها را می شست و 
در مسیرش هر چه خاک و درخت و خانه بود 
را می رُفت و همه ی آنها در بیرون از شهرها 
گودال هایی  یا  و  می شدند  تلنبار  هم  روی 
و  ستاره  گذر  از  بعد  می کرد.  حفر  غول آسا 
گرمای کشنده اش، زمین که روزهایی تاریک 
بی وقفه  ماه ها  و  هفته ها  می کرد،  تجربه  را 

می لرزید.
اما دیگر ستاره رفته بود. مردم که زیر فشار 
را  خود  روحیه ی  آرام  آرام   بودند،  گرسنگی 
به سوی شهرهای  و کشان  کشان  باز  یافتند 
و  شده  مدفون  غله ی  انبارهای  و  شده  نابود 
زمین های به زیر آب رفته ی خویش باز گشتند. 
چند کشتی انگشت شماری که از توفان های 
دهشتناک آن روزها جان به در برده بودند و 
با احتیاط  وضعیت چندان مناسبی نداشتند، 
در مسیرهای کم عمق دریا در امتداد نشانه ها 
آشنا  روزگاری  که  بندرهایی  گذرگاه های  و 
کردن  فروکش  با  می رفتند.  پیش  بودند، 
توفان، مردم دیدند که همه  جا روزها داغ تر و 
خورشید بزرگ تر از پیش شده و ماه که یک 
هشتاد  حالا  بود،  شده  پیشین  اندازه ی  سوم 
روز طول می کشید تا یک دور کامل به گرد 

زمین بچرخد.
***

اما این داستان دیگر به روح برادری ای که به 
سرعت بین مردم شکل می گرفت نمی پردازد. 
و  کتاب ها  و  قانون ها  نجات  به  همینطور 
در  که  عجیبی  تغییرات  به  یا  و  دستگاه ها 

بافین1  خلیج  سواحل  و  گرینلند  و  ایسلند 
دگرگون شان  چنان  که  تغییراتی  داد،  رخ 
آن  رسیدند،  جا  آن  به  که  ملوانانی  که  کرد 
یافتند،  حاصل خیز  و  سرسبز  را  مناطق 
چنان که نمی توانستند آن چه که با چشمهای 
از کوچ  باور کنند. همینطور  را  خود می بیند 
مردم به سوی قطب های شمال و جنوب که 
اثر گرم تر شدن زمین رخ می داد. همه ی  در 
این ها تنها حاصل عبور آن ستاره بود. طبیعی 
علاقه ی  با  مریخی  شناسان  ستاره  که  است 
بسیار این حوادث را دنبال می کردند. هر چه 
زندگی  ستاره شناسانی  هم  مریخ  در  باشد 
متفاوت  کاملن  می کنند، هر چند موجوداتی 
دیدگاه  از  را  ماجرا  آن ها  البته  هستند.  ما  با 
این  در  آن ها  از  یکی  می دیدند.  خودشان 
مورد چنین نوشت: “با توجه به جرم و دمای 
جسمی که مانند یک موشک، دل منظومه ی 
خورشیدی ما را شکافت و به سوی خورشید 
پرواز کرد، شگفت آور است که سیاره ی زمین، 
با این که فاصله ی بسیار اندکی با آن داشت، 
باشد.  شده  ناچیزی  خسارات  چنان  متحمل 
تمام مرزهای آشنای قاره ها و همینطور جرم 
دریاها دست نخورده باقی مانده  و تنها تغییری 
که به وجود آمده است، تحلیل رفتن لکه های 
البته  که  بود  زمین  قطب های  اطراف  سفید 
فرض بر این است که آب منجمد بوده باشد.” 

و همین نشان می دهد که بزرگترین 
چندین  فاصله ی  از  بشری  فجایع 
تا  می تواند  کیلومتری،  میلیون 
آید. نظر  به  کوچک  اندازه  چه 

1- خلیجی یخ زده در شمالگان.
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زن گفت: “سپهر جان، یه نسخه ی پشتیبان 
بگیر دیگه عزیزم.”

مرد با بی حوصلگی پاسخ داد: “چشمممم، 
گیر ندَه جون من.”

-: “آخه این هفته مهمترین هفته ی زندگی 
ما بودش. مگه آدم چند بار عروسی می کنه تو 

عمرش؟”
-: “امممم... خوب بستگی داره، یه بار، دو 

بار، سه بار...”
-: “دستِ شما درد نکنه...”

کار  سر  از  تا  فردا  بابا،  کردم  “شوخی   :-
اومدم، اولین کارم اینه که پشتیبان رو ردیف 

کنم، خوبه؟ خودت پشتیبان گرفتی؟”
-: “بله که گرفتم، همون روز بعد عروسی.”

-: “جدی؟ کجا؟ تو ویلای شمال که دستگاه 
پشتیبان گیری نبود؟”

-: “همون نزدیکای ویلا یه فروشگاه بود که 
داشت. اون روز شما تا لنگ ظهر خواب بودی، 
من رفتم خرید کنم، پشتیبان هم گرفتم. یکی 
خاطرات  همه ی  که  گرفتم  صبح  امروز  هم 

خوبمون رو یادم بمونه. اینم دیسکش.”
-: “اِ، دیسکه از این جدیدا هم هست، چه 

جالب.”
-: “بیا عزیزم، یه بسته ده تایی دیسک خام 

هم گرفتم. یه دقیقه بیشتر وقت نمی گیره.”
-: “یه دقیقه نه، یه ساعت اولن. دومن من 

الان خستم. فردا چشم.”
***

شنیده  سو  همه  از  آمبولانس  آژیر  صدای 
بیمارستان  به  را  خود  سراسیمه  زن  می شد. 
به  را  او  اضطراری  پزشک بخش  بود.  رسانده 
و  کرده  راهنمایی  مرد  بستری  اتاق  سمت 
وضعیت  مورد  در  توضیحاتی  حال  همان  در 
تصادف  “متاسفانه  می داد:  او  به  شوهرش 

خیلی شدیدی بود. جراحت هم خیلی شدیده 
خانم، خیلی شدید.  با این حال اگه نخاع قطع 
جورش  و  جمع  جوری  یه  میشد  بود،  نشده 
کرد. اما خوشبختانه مغز سالمه و تنها راهی 
که الان داریم، اینه که بدن رو جایگزین کنیم. 
بانک  عضویت  کارت  شما  شوهر  خوشبختانه 
داره،  رو  رویان  موسسه ی  بنیادی  سلول های 

درسته؟”
داد:  پاسخ  بود  شده  آسوده  اندکی  که  زن 
نافشو  بند  پدرش  اومده،  دنیا  به  وقتی  “بله. 
اون جا بایگانی کرده. خودشم چند سال پیش 
رو  شبیه سازی  نمونه  یه  ساخت  درخواست 

داده بود.”
با  ما  کردن.  عاقلانه ای  کار  “بسیار   :-
چند  تا  می گیریم.  تماس  رویان  موسسه ی 
رو  شوهرتون  سازی  شبیه  بدن  دیگه  ساعت 
می فرستن. تو این فاصله ما هم آماده میشیم 
جدید  بدن  به  رو  مغز  اطلاعات  بتونیم  تا 
مغز  اطلاعات  پشتیبان  کنیم. دیسک  منتقل 
ایشون رو آوردین؟ می دونین که برای انتقال 
اطلاعات هم به مغز نیاز هست هم به دیسک.” 
-: “بله، بله، بفرمایید. فقط... چیزه... شوهرم 

یه هفته س از مغزش پشتیبان نگرفته بود.”
چیزی  که  هفته  یه  خانم.  نیست  “مهم   :-

نیست.”
-: “آخه آقای دکتر این یه هفته مهمترین 
هفته ی زندگی ما بود. ما تو این هفته ازدواج 

کردیم و رفتیم شمال ماه عسل.”
اون  متاسفانه  “خب،  داد:  پاسخ  پزشک  و 
دیگه اینا رو یادش نمیاد. خدا رو شکر کنید 
که بدنِ پشتیبان داشت، وگرنه باید با یه بدن 
شبیه سازی شده ی دیگه زندگی می کردین، 
حالا  خودتون.  شوهر  مغز  اطلاعات  با  البته 

فقط باید یه بار دیگه عروسی کنید!”
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می اندازم.  به خودم  نگاهی  قدی  آینه ی  در 
کت و شلوار پشمی قهوه ای کم رنگ با یقه ی 
پهن، جلیقه ی پشمی هماهنگ با آن، پیراهن 
با  سوخته  قهوه ای  کراوات  بلند،  یقه  سفید 
قهوه ای  ورنی  کفش های  و  سفید  خال های 
کلاه  یک  می زند.  برق  آینه  مثل  که  و سفید 
روبان سفید  با یک  دارم  قهوه ای هم  فدورای 
که دورش بسته شده و درخشندگی آن روی 
خودم  با  می زند.  را  چشم  قهوه ای  همه  این 

می گویم: “از لباس قهوه ای متنفرم!”
که  جایی  چیست؟  چاره  خوب،  ولی 
می خواهم بروم، این لباس آدمهای متشخص 
است و من هم قصد دارم در آن جا تاثیرگذار 

به نظر برسم. 
که  می اندازم  کوچکی  چمدان  به  نگاهی 
می خواهم با خودم ببرم. در آن باز است و یک 
لپ تاپ، یک باتری اضافه برای مواقع ضروری، 
است.  داخلش  مونوپاد  یک  و  کتاب،  تعدادی 
می خواهم آن جا که رفتم، کلی سلفی بگیرم. 

سلفی های تاریخی ای خواهند شد. 
برمی دارم.  را  آن  و  می بندم  را  چمدان  در 
عمیقی  نفس  هستم.  آماده  رفتن  برای  حالا 

می کشم و می روم.
***

از  بعد  دو  حدود  ساعت  رسیدم.  مقصد  به 
ظهر است و کمابیش خلوت. در یک کوچه ی 
بین ساختمان های چند طبقه  باریک  و  تنگ 
هستم که بینشان طناب های رخت خودنمایی 
خیلی  ولی  آفتابی ست،  چه  اگر  هوا  می کند. 
سرد است و این جا و آن جا، کپه های برفی 
که معلوم است چند روز پیش باریده به چشم 
می خورند. وسیله ی نقلیه ام را جمع می کنم و 
بیرون می آیم  از کوچه  توی جیبم می گذارم. 
تابلوی خیابان می اندازم، خیابان  به  نگاهی  و 
خیابان  خوشبختانه  آمده ام.  درست  ویندسر. 
کوتاهی است و باعث می شود مقصدم را زود 

پیدا کنم. 

راه می افتم و این طرف و آن طرف را نگاه 
جایی  به  چشمم  خیابان  سوی  آن  می کنم. 
می افتد که دنبالش می گردم. لبخند می زنم و 
از خیابانی که با استانداردهای خودمان پرنده 

در آن پر نمی زند، می گذرم.
در  بالای  زنگوله ی  باز می کنم.  را  مغازه  در 
صدا می دهد. جوانکی دیلاق که عینک گرد به 
چشم زده، انتهای مغازه سمت چپ پشت دخل 
خواندن  در  چنان  می خواند.  مجله  و  نشسته 

غرق شده که صدای زنگوله را نمی شنود.
بر  و  دور  به  نگاهی  و  می زنم  نیشخندی 
و  سیگار  بندی  قفسه  چپم،  سمت  می اندازم. 
یک  هم  مغازه  راست  سمت  است.  آب نبات 
و  روزنامه  برای  شده  بندی  طبقه  قسمت 
مجلات وجود دارد. به سوی روزنامه ها می روم 
از  یکی  تاریخ  می اندازم.  آنها  به  نگاهی  و 
 .1939 سال  ژانویه ی  دهم  می خوانم.  را  آنها 
چه  آن  دنبال  به  رسیدم.  موقع  سر  درست 
و  می گردم  مجله ها  لای  به  لا  می خواهم  که 
امیزینگ  مجله ی  می کنم.  پیدایش  سرانجام 
استوریز شماره ی مارس که می دانستم در آن 
شده  فروشی ها  روزنامه  پیشخوان  راهی  روز 
جوانک  سوی  به  و  می دارم  بر  را  یکی  است. 

پشت پیشخوان می روم. 
مغازه  در  من  متوجه حضور  تاره  که  جوان 
بلند  جا  از  و  می بندد  را  مجله  ناگهان  شده، 
می شود. او هم همان مجله ای را می خواند که 
من برداشته ام. با لبخندی ساختگی می گوید: 

“روز بخیر قربان، در خدمتتون هستم.” 
بطری  تا  دو  برداشتم.  مجله  “یه  می گویم: 

سودا هم می خوام.”
جوانک به سوی یخچال می رود و در حالی 
که در آن را باز می کند می پرسد: “چه طعمی 

دوست دارید، قربان؟”
-: “پیشنهاد خودت چیه؟”

-: “پرتقالی، قربان”
-: “عالیه.”
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جوان با دو بطری بر می گردد و آنها را روی 
می گوید:  و  می گذارد  مجله  کنار  پیشخوان 

“چیز دیگه ای لازم ندارید، قربان؟”
-: “میشه در بطری ها رو باز کنید؟”

-: “حتمن.”
در بطری ها را باز می کند و می گوید: “لطفن 

بیست سنت، قربان.”
دو تا سکه ی ده سنتی به او می دهم. یکی از 
بطری ها را هم روی میز به سویش هل می دهم 

و می گویم: “اینو مهمون منی، آیک!”
میزی وسط مغازه هست و برای مشتری ها 
راحت  خیال  با  آن  پشت  تا  شده  گذاشته 
پشت  صندلی  روی  بنوشند.  را  نوشینی  شان 
می گذارم  میز  روی  را  کلاهم  می نشینم،  میز 
و نگاهی به جوانک می اندازم که مشکوکانه در 

حال برانداز کردن من است. 
با بطری به او اشاره می کنم و می گویم: “یه 
دقیقه بیا این جا پسر! بیا با هم اختلاط کنیم!”
با اخم می گوید: “شما منو می شناسین؟ من 

تا حالا این جا ندیده بودمتون!”
سری تکان می دهم و می گویم: “اولین باره 
که میام این جا، ولی تو رو خوب می شناسم.”

پیش از این که پرسش دیگری بپرسد، مجله 
را باز می کنم. ورق می زنم تا به صفحه ی مورد 
»سرگردان  نام  به  است  داستانی  برسم.  نظر 
پیرامون وستا«. با انگشت روی عنوان داستان 

می زنم و می گویم: “این داستانو تو نوشتی.”
جوان که با اشاره به داستانش کنجکاو شده، 
بطری سودا را برمی دارد و به سوی میز می آید. 
این که دعوتم به نوشیدنی را قبول کرده به فال 
نیک می گیرم. پشت میز می نشیند و می گوید: 

“آره من نوشتم. گفتی منو می شناسی؟” 
عاشق  می شناسمت.  خوب  “خیلی   :-

نوشته هاتم.”
-: “این اولین نوشته ی منه که چاپ شده.” 
بعد ناگهان طوری که انگار تازه متوجه چیزی 
شده با اشتیاق می گوید: “نکنه از دفتر مجله 

اومدین. مال کدوم مجله این؟”
-: “هیچ کدوم. من از آینده اومدم.”

-: “مسخرس! فکر می کردم فقط تو داستان 
علمی تخیله که کسی از آینده میاد.”

ولی  بود،  طوری  این  قبلن  آره،  “خوب،   :-
حالا شده دیگه.”

با یکدندگی می گوید: “ثابت کن!”
-: “حتمن.” چمدانم را باز می کنم و لپتاپم 
را بیرون می آورم. با چشمان گرد شده به لپ 
تاپ و بقیه ی چیزهایی که داخل چمدان است 

نگاه می کند. 
بازش  و  می گذارم  میز  روی  را  تاپ  لپ 

می کنم. می پرسم: “می دونی این چیه؟”
چشمش روی صفحه ی کلید ثابت می شود 
و می گوید: “شبیه ماشین تحریره، ولی کاغذ 

نداره.”
از  “یکی  می گویم:  و  می دهم  تکان  سری 
الان  متنه.  پردازش  میده،  انجام  که  کارایی 

بهت نشون میدم چه جوری.”
راه  که  زمانی  تا  می کنم.  روشن  را  لپ تاپ 
اندازی شود واکنش جوانک را زیر نظر گرفته ام. 
بار  نخستین  برای  که  کسی  واکنش  دیدن 
که  زمانی  هم  آن  می بیند،  نمایش  صفحه ی 
هنوز تلویزیون وجود ندارد، خیلی جالب است.
مختلف  کارایی های  مورد  در  برایش  کمی 
از یک متن  لپ تاپ توضیح می دهم، قسمتی 
می دهم،  نشان  عکس  چند  می کنم،  تایپ  را 
آخر  در  و  فایل موسیقی پخش می کنم  چند 
هم قسمتی از یک فیلم علمی تخیلی. جوان با 
دهان باز و در حالی که به شدت شیفته ی آن 

شده، فیلم را تماشا می کند.
آینده  از  من  کردی  باور  “حالا  می پرسم: 

اومدم؟”
ولی  میگی.  راست  که  این  مثل  “آره،   :-

نگفتی از چه سالی اومدی؟”
واقع،  نیست، سال 2017. در  “زیاد دور   :-
تو شصت  اومدم،  دنیا  به  من  که  موقعی  اون 
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سالت بود.”
هنوز  من   2017 سال  تو  سال!  “شصت   :-

زنده هستم؟”
اثر یه  -: “نه، تو سال 1992 می میری. در 

سهل انگاری پزشکی.”
-: “چقدر حیف!”

-: “واقعن که حیف.”
-: “من چکاره میشم؟”

نویسنده ی خیلی مشهور میشی.  یه  “تو   :-
می شناسنت.  نفر  میلیون ها  دنیا  تمام  توی 
آرزو  همیشه  طرفداراتم.  از  یکی  خودم  من 
داشتم ببینمت، ولی اون موقعی که من قاطی 
طرفدارات شدم، تو مرده بودی، به خاطر همین 

چاره ای نبود به جز استفاده از ماشین زمان.”
داخل  به  دوباره  نویسندگی،  به  اشاره  با 
متوجه  چشمش  و  می کند  نگاه  چمدان 
برمی دارد.  را  آنها  از  یکی  می شود.  کتاب ها 
کتابی با جلد سفید و تصویری از یک پیرمرد 
که ظاهر خردمندی دارد. روی آن نوشته شده: 

 .I. Asimov
جوانک می گوید: “این منم؟”

-: “آره. این کتاب زندگی نامَته.”
-: “زندگی نامه ی من؟ میشه بخونمش؟”

زندگی  رو  ممکنه  چون  نه.  “متاسفانه   :-
آیندت تاثیر بذاره. در واقع، من آوردمش این 

جا تا برام امضاش کنی.”
-: “مایه ی افتخاره. تا حالا برای کسی کتاب 
امضا نکردم. این مورد هم یه مورد خاصه. هه 

هه!”
کتاب را امضا می کند و به دستم می دهد. با 

خوشحالی کتاب را داخل چمدان می گذارم.
جوان به در شیشه ای مغازه خیره می شود. 
“پدرم  است. جوان می گوید:  در  مردی پشت 

اومد. بهتره این چیزا رو نبینه.”
لپ تاپ را می بندم و همراه با کتاب به درون 
و  می شود  باز  مغازه  در  برمی گردانم.  چمدان 
مردی در حدود چهل و پنج ساله که موهای 

کم پشتی دارد وارد می شود. جوانک از پشت 
و  پدر.”  “سلام  می  گوید:  و  می شود  بلند  میز 
می دهد:  ادامه  و  می کند  اشاره  من  به سمت 
“ایشون آقای... ویلیامز از دوستای خوب منه.”
پدر جوان به سوی من می آید و دستش را 
او  دست  و  می شود  بلند  جا  از  می کند.  دراز 
باهاتون  آشنایی  “از  می گویم:  و  می گیرم  را 
فوق العاده ایه.  نویسنده ی  پسرتون  خوشحالم. 

مطمعنن یه روزی همه می شناسنش.”
پدر جوان لبخندی می زند و با غرور دستی 
می گوید:  و  می اندازد  پسرش  شانه ی  دور 

“همین طوره، همین طوره.”
نگاهی به ساعتم می اندازم. دیگر باید بروم. 
و  پدر جوانک هم ساعت دیجیتالی مرا دیده 
روز  “خوب،  می گویم:  شده.  مشکوک  کمی 
خوبی داشته باشین.” سرم را به سویشان تکان 

می دهم و می گویم: “آیزاک! آقای آسیموف!”
از روی میز برمی دارم و به سوی  را  کلاهم 
در می روم. آقای آسیموف به سوی پیشخوان 
من  به  باز  دهان  با  هنوز  آیزاک  ولی  می رود، 
خیره شده. کمی دلم برایش می سوزد. می دانم 
به محض این که از در خارج شوم، همه ی این 
برایش  من  و  کرد  خواهد  فراموش  را  رویداد 
همه ی  مثل  بود،  خواهم  عادی  مشتری  یک 
مشتری های دیگر. باید هم این طور باشد. او 
بیاورد. چون ممکن است  نباید چیزی به یاد 

روی استعدادش تاثیر بگذارد.
در را پشت سرم می بندم و به سوی همان 
از  را  زمان  ماشین  می روم.  باریک  کوچه ی 

داخل جیبم بیرون می آورم و راه می اندازم.
***

را  چمدان  بی درنگ  می رسم،  که  خانه  به 
امضا شده و مجله ای که  و کتاب  باز می کنم 
نخستین داستان آیزاک آسیموف در آن چاپ 
شده را برمی دارم. ناگهان دردی به قلبم چنگ 

می زند. یادم رفته با او سلفی بگیرم!
علم و خیال
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کـشـفی هیجـان انگیـز: 
احتمال  با  زمین  از  نوری  سال  چهل  از  کمتر  فاصله ی  در  منظومه  یک  کشف 
این  نجومی  خبرهای  هیجان انگیزترین  از  آن  سیاره ی  سه  در  زندگی  وجود 
زمین  اندازه ی  هم  کمابیش  سنگیِ  سیاره ی  هفت  با  منظومه ای  است.  سال  چند 
و با احتمال وجود آب مایع و خورشیدی که یک ستاره ی کوتوله ی فراسرد است 
و  جرمی در حدود  کلوین  تا 3000 درجه ی  با دمای سطحی در حدود 2700 
هشت درصد جرم خورشید و کمی بزرگتر از سیاره ی مشتری. چند ماه پیش هم 
اخترشناسان اعلام کردند جهان 10 مرتبه بزرگتر از چیزی است که تا پیش از آن 
می پنداشته اند. به این ترتیب در جهان بسیار بزرگتر، احتمال وجود زندگی در 
سطح هوشمند هم بسیار بیشتر از پیش خواهد بود. پاسخ این پرسش که چرا هنوز 
این است: کیـهان بی رحمانه بـزرگ است. نیافته ایم،  هیچ کدامشان را 
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